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LS CORTINI | 


nouă stagiune teatrală ne stă în față. Lumea făuritorilor de spectacole 

— dramaturgi, regizori, actori, scenografi, directori de teatru, consilii ar- 

0 tistice, secretariate literare, tîmplari, costumieri, mașiniști etc. — trăieşte 

cu febrilitate începutul unor proaspete eforturi creatoare. Sînt în toi repe- 

tițiile. La rîndul lui, publicul stă plin de încredere şi nerăbdător în aş- 
teptare — să se deschidă sălile de teatru. 

Neîndoios, noua stagiune apare, din felurite unghiuri de vedere, mult pro- 
mițătoare. O seamă de valoroase fapte şi inițiative artistice, rodite încă în sta- 
giunea trecută, îndreptățeşte speranţele şi cată să-şi afle împlinire în anul tea- 
tral ce ne stă în față, cată să fie îmbogățite și adincite. Dorința de a face din 
opera artistică teatrală un cît mai autentic ecou al contemporaneităţii, de a răs- 
punde cu cele mai corespunzătoare argumente şi mijloace artistice cerințelor și 
întrebărilor de azi ale omului, a fost atît pe planul cîtorva realizări cît şi pe 
planul dezbaterilor teoretice, unanim mărturisită de oamenii noştri de teatru. Sub 
impulsul adînc şi larg însuflețitor al Directivelor Congresului al III-lea al P.M.R., 
aceste mărturisiri au dobindit firesc caracterul unor pasionate angajamente. Căci, 
în esențială măsură, artistul şi-a văzut luminate. în aceste Directive şi prin ele, 
căile care duc la soluţiile înnoitoare către care tinde creaţia lui. 

Nu încape de aceea îndoială că vom asista în stagiunea acestui prim an de 
la cel de al III-lea Congres al Partidului, la unanime și însuflețite strădanii de 
a da viață, productivitate, gindurilor, sentimentelor şi elanurilor creatoare, cite 
frămîntă lumea noastră artistică, dornică să însoțească şi să inaripeze, în acti- 
vitatea ei, eforturile omului muncii pe drumul desăgigtităir construcției socialiste 
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în țara noastră. Nu încape îndoială că aceste strădanii vor fi încununate şi de 
succese. Cu alte cuvinte operele artistice ce se vor realiza de-a lungul stagiunii 
vor fi într-o măsură sporită legate de viața, de conştiinţa, de sensibilitatea şi de 
exigența artistică sporite ale publicului — ale poporului nostru. Citeva realizări din 
stagiunea trecută sînt, după cum arătam şi înainte, indicii că drumul spre o 
treaptă superioară a artei noastre teatrale e deschis. Dramaturgia noastră se în- 
dreaptă limpede spre reflectarea nu numai a aspectelor exterioare ale vieţii, ci 
și, mai ales, a problemelor de conștiință ale omului, spre problemele devenirii şi 
educării lui socialiste. Varietatea stilistică şi varietatea speciilor dramatice folo- 
site, vorbesc de pe acum nu numai despre diversitatea temperamentelor şi per- 
sonalităților creatoare ale dramaturgilor, dar şi despre bogăția şi diversitatea te- 
matică, tipologică, şi de conflicte pe care realităţile zilelor noastre i le oferă 
dramaturgului ce se apropie din ce în ce mai mult şi mai atent de ele. Recolta 
dramaturgică, atît de bogată, chiar dacă inegală pe plan artistic, de care ne-am 
bucurat în stagiunea trecută, se vestește în stagiunea ce ne stă în față cel puțin 
la fel de bogată. 

O seamă de învățăminte trase din unele spectacole memorabile ale stagiunii 
încheiate — memorabile pentru valoarea lor necontestată ori pentru discuțiile pe 
care le-au generat — vor fi avute în seamă de regizori, scenografi, actori, pentru 
ca şi în domeniul propriu zis al artei spectacolului să cucerim noi şi importante 
poziții pe linia măiestriei artistice, a diversităţii stilistice, a puterii de influențare 
artistică și ideologică a maselor. 

Planurile teatrelor și ale oamenilor de teatru sint desigur în multe privințe 
vrednice de toată atenţia. Publicul este însă nerăbdător să vadă şi să se bucure 
de împlinirea lor practică în imagini artistice închegate. Oamenii de artă, ei 
înșiși, sînt de asemenea nerăbdători. Sus, deci, cortina! 
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= PERSONAJELE: 


Constantin Valsamache, 


Jeni Valsamache, 


Constantin Valsamache. 


Niculae Dumitrescu, 


Anton Androne, 


Fifi Androne, 


Tiberiu Cezar Sicoşan 


Muki, 


Tinca, 


bineînţeles, Tache — 50 de ani; 


bineînțeles, soția celui de mai sus 
— aproximativ, aceeași vîrstă ; 


bineînțeles, Bebe, fiul amîndurora 
— 24 de ani; 


bineînțeles, Nichi, și din cind în 
cînd Nikaloe — aceeași vîrstă 
cu prietenul său Bebe; 


rudă aproximativă a familiei Val- 
samache — 52 de ani, deși pare 
mai mult; 


fiica lui — 23 de ani, deşi nu arată 
nici atit; 

— 26 de ani, cu toate că e mult 
mai bătrîn ; 


alt nume nu i se cunoaşte şi, pre- 
cum se va vedea, nici nu-i 
nevoie — 26 de ani; 


femeie de serviciu — 60 de ani. 


Acţiunea se petrece la București şi Rîpele, 
în zilele noastre. 
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ACTUL I 


Un hol liniar, mobilat standard, de gust îndoielnic. Obligator, o pianină și o măsuţă 
cu telefon. In planul doi, pe trepte, despărțită de hol prin uşi glisante, sufrageria bogată, în 


stil florentin. In zilele noastre, vara, spre prînz. 


BEBE (în timp ce scapă o farfurie cu 
care încercase o jonglerie eșuată): 
Nu merge, dom'le, nu vezi? 

NICHI: Nu se poate! Încearcă! 

BEBE (nouă tentativă ratată): Inutil. 
Şi se şi sparg. 

NICHI : Parc-ar fi de sticlă. (Bebe în- 
cearcă iar.) Aşa... bine... perfect! (A 
scăpat-o, s-a făcut zob. Luind el una 
și demonstrind.) Şi-i aşa de simplu: 
aleee ! hop! 

BEBE (concluzie şi decepție): Şi chiar 
dacă aş reuşi, tot aia e: nu mă an- 
gajează. 

NICHI : Serios? De ce? 

BEBE: N-au locuri în schemă. Dacă 
eram călăreț, era cu totul altceva. 
Ascultă, Nikaloe, eu am ajuns la o 
convingere : n-am noroc. Cine dracu’ 
m-a pus pe mine să fac agrono- 
mia ?... Auzi idee: agronomia... 

NICHI: Eu ţi-am spus, te-am preve- 
nit: mă Bebe, bagă-ţi minţile-n cap 
şi rămii repetent... tu, nu... 

BEBE : Dar ce, eu n-am vrut? Am fă- 
cut toate eforturile, n-am învăţat ni- 
mic... (Dezolare.) M-au trecut... 

NICHI: Lasă, mă, că şi tu ai vrut. 
(Logic.) Cînd vrea omul să rămînă 
repetent, nu poate să-l treacă nimeni 
cu forța. Ai vrut să demonstrezi bă- 
trinilor că eşti grozav. Ei, acum să 
te văz: pe unde scoţi cămaşa? 
Pleacă ei în locul tău la Riîpele? Nu 
pleacă. Dumnealui rămîne aici la 
căldurică, şi Bebe pleacă frumos să 
tragă la agricultura socialistă. 

BEBE: Acu ce stai şi tu pe capul 
meu, cobe? Dă o idee! 

NICHI : Idee? De unde? Ți-am spus: 
ia o slujbă 

BEBE : Dar eu ce fac de două luni? 
Şi la Aprozar am fost. 


NICHI : Şi ? 

BEBE : .. „Studii.“ Zic: „Elementare.“ 
„Originea.“ — „În regulă“ — „Ta- 
tăl...* Cum să-i spun: director de 
minister ?... — „Funcţionar.“ — „Ma- 
ma...“ — „Casnică...“ — „Te prezinţi 


la examen. Contabilitate ştii ?...“ 
Auzi... contabilitate!... — „Ştiu.“ Zice: 
„Normată“. Auzi, ca să intru gestio- 
nar la Aprozar... 

NICHI: Dacă mă întrebai te infor- 
mam : trebuie. E un haşceme, 11.431 


pe nouăsutecincizeci şi cinci, care 
prevede... 

BEBE : Noroc că te-am găsit pe tine 
să-mi citezi din haşcemeuri... Pro- 
blema e ce fac: că uite, rup foile 
din calendar, mai am în cap două- 
zeci şi şase de zile, şi dacă n-am a-~ 
ranjat nimic, aici în Bucureşti: am 
încurcat-o. 

NICHI: Toată speranța e la „OSTA“. 
Cînd e concursul ? 

BEBE : Poimiine. 

NICHI : Ai pregătit ceva ? 

BEBE : Astea două romanțe. 

NICHI (a trecut la pian): Dă-i dru- 
mul. 

BEBE (masacrind cumplit o romanță 

* mexicană): Ei, cum ţi se pare, cum 
merge ? 

NICHI: Îngrozitor. 

BEBE : Păi, tu pînă nu faci observaţii 
„critice“... 

NICHI: Dacă ai luat-o alături. Încă o 
dată ! (Bebe repetă refrenul.) Nu se 
poate. 

BEBE (înger): De ce? » 

NICHI : Ragi ca un măgar. 

BEBE (ofuscat, oricum) : Cum mă : cînt 
după note. 

NICHI : După note, după note, dar fie- 
care notă e falsă. 

BEBE : Şi tu de unde ştii? 

NICHI: După ureche. 

BEBE : Vezi, asta nu pot să sufăr eu 
la tine: că te crezi expert în toate. 
Uite nota aici: e do? 

NICHI (apăsind pe o clapă): Do. 

BEBE : Asta e fa? 

NICHI: Fa. 

BEBE : Asta e si bemol? Asta e mi? 

NICHI: Zi. 

BEBE (reluind refrenul): Ei ? 

NICHI: Ascultă la mine, Bebe: nu 
te mai prezenta la nici un examen 
că te dă afară: eşti afon. 

BEBE (funebru, ca un steag de doliu): 
Am înţeles: ca jongler n-am talent, 
în muzică sînt afon... cu alte cu- 
vinte, ce-mi mai rămine? Să plec 
la Ripele. Şi asta mi-o spui tu. M-am 
lămurit cum stau şi cu tine... 

NICHI: Mă, Bebe, tu ai înnebunit din 
disperare... Ce vină am eu? 

BEBE : Lasă, nu te mai explica. 

NICHI : Nu, spune, ce vină am eu? 
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BEBE (plin de reproşuri otrăvite): 
Te-am rugat să vorbeşti cu bătri- 
nul meu... Ai vorbit? 

NICHI: l-am ţinut o prelucrare, de 
l-am zăpăcit. L-am luat principial: 
ce înseamnă a fi tînăr... Despre ros- 
tul şi misiunea noului intelectual... 

BEBE (lămurit): L-ai luat prost. 

NICHI: Cum ? 

BEBE : Infernal. i 

NICHI: Habar n-ai. Cînd am ajuns la 
capitolul „îndatoriri obşteşti“, a spus : 
„just“. 

BEBE : Aşa a spus? 

NICHI: „Just“. Era la paragraful în 
care-i spuneam : „Fiecare tînăr e o- 
bligat să-și facă un drum în viaţă 
prin propriile lui forțe“. Aici a spus: 
„just“. Pe urmă, am intrat în geo- 
grafie şi i-am .făcut o imagine a ceea 
ce înseamnă țara. Nu ţara... la ţară... 
„Țara“, i-am spus, „satul, vreau să 
zic, e un lucru admirabil, mai ales 
în zilele noastre...“ Aici i-am dat o 
vrăjeală poetică, de mă miram sin- 
gur de unde-o scot... „Primăvara... 
cîmpul reavăn...* Ce-i aia reavân, 
domnule ? 

BEBE : Dacă-ai luat-o așa, ce să mai 
vorbim... I-ai adus aminte de copi- 
lăria lui petrecută la ţară, i-ai tre- 
zit nostalgii şi... ai încurcat-o... 

NICHI: Ai răbdare. „Dar vedeţi, to- 
varăşe  Valsamache“, i-am spus, 
„există şi o lege a adaptabilităţii in- 
dividului la mediu“. Zice: „Natura“. 
Cînd mi-a spus asta, m-a trăsnit. 
Zic: „Natura, de acord, dar ce să 
facă Bebe care e un citadin prin 
excelenţă, în natură ?“ Zice: „Să se 
adapteze, e agronom, să-și facă me- 
seria !“ 

BEBE (citîndu-l): „Dar ce vrea? Să 
pună grîu pe Calea Victoriei?“ Am 
mai auzit refrenul... 

NICHI: Nu, mie mi-a spus altfel: 
„Dar ce vrea ? Să pună sfeclă pe Bu- 
levardul 6 Martie?“ A fost inedit. 
Zic: „Nici pomeneală, dar gîndiţi-vă 
unde-l trimiteţi: aveți un singur 
copil.“ 

BEBE (complice) : Coarda sentimentală. 

NICHI: Exact. Zice: „Nu e copil, e 
agronom“. 

BEBE: Nu-ţi spun eu: ţi-ai pierdut 
vremea de pomană. 

NICHI: Nu, fiindcă am impresia că 
l-am clintit. Zic : „Perfect, de acord: 
«agronom», dar de tetanos ați au- 
zit?“ Zice: „Care tetanos?“ Zic: 
„Tetanosu' pe care-l poate contracta. 
De condiţiile inumane la care-l supu- 
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neţi...* Şi ridic tonul: „fiindcă-l su- 
puneţi la condiţii inumane“. 

BEBE: Aşa i-ai spus? 

NICHI : Exact. 

BEBE : Şi ce-a răspuns? 

NICHI: Zice: „Nikaloe, ești idiot“. Şi 
a ieşit. 

BEBE : Vezi ? 

NICHI: Da, dar am impresia că l-am 
clintit. 

BEBE: L-ai clintit atit de bine, că, 
dacă nu fac ceva prin forţe proprii, 
exact de azi într-o lună prietenul du- 
mitale Bebe își ia valiza de carton 
şi pleacă la Ripele. Nikaloe, simt 
că-mi pierd minţile, simt că-nnebu- 
nesc, 

NICHI : Eşti dement. Bine, mă, în casa 
asta nu-i nimic de băut? 

BEBE : Nimic. Ține bătrina totul sub 
cheie. Ce să mai vorbim: fericire 
absolută. 

NICHI: Muki ce spune? 

BEBE: Nu spune: plinge! 

NICHI : Săraca! 

BEBE : Ieri a plins atita, că i s-a um- 
flat gitul. Seara n-a mai fost în stare 
să scoată nici un sunet. 

NICHI : Singura nădejde e la maică-ta. 
(Zgomot în vestibul.) 

BEBE : Taci că vin. Hai la mine, că 
de ieri m-am declarat bolnav. 

NICHI: Ştiu, şi tot grav? 

BEBE: 40 de grade. 


NICHI: Aoleu, atunci, diseară ce fa- 
cem ? 

BEBE : Nici o grijă: pină diseară 
scade 


NICHI: Intră, intră, că vin şi eu. 
(Bebe a trecut în camera lui, au in- 
trat soţii Valsamache.) 


JENI (masca  îngrijorării materne): 
Ce-i cu Bebe, Nichi? 
NICHI: Bine, doamnă... mult mai 


bine, nu trebuie să vă speriaţi : febra 
scade: n-are decit treizeci şi nouă 
cu nouă. 

JENI: Auzi, Tache? Treizeci şi nouă 
cu nouă. 

TACHE: Da’ dimineaţă, cît a avut? 

NICHI: Şi zece. 

TACHE : Ce-l doare ? 

NICHI: Capul, pieptul, abdomenul, 
splina, în general tot organismul, dar 
mai ales inima. 

JENI: Copilul e bolnav. 

TACHE : Şi ce vrei să fac? Cheamă 
doctorul. 

NICHI: Nu, doamnă, nu vă alarmaţi, 
nu e nevoie. Chiar adineauri, înainte 
de a veni dumneavoastră, mi-a spus 
(cu o voce agonică) „Nichi, mi-e mult 
mai bine...“ 
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TACHE (liniștitor, către Jeni): Vezi ? 

NICHI: ...„cu toate că simt c-o să 
Mor“... 

JENI: Auzi, Tache, auzi ? 

TACHE: Şi mă rog, de ce să moară? 

NICHI : Parcă dumneavoastră nu știți ? 

TACHE : Ce să ştiu? 

NICHI (expert): Psihicul... Psihicul e 
bolnav... şi știți cum e cu pavlo- 
vismul : dacă psihicul e bolnav, se 
destramă organismul. Mă duc să-i fac 
o frecţie... (A ieșit.) 

JENI : Tache, îmi urci tensiunea... Nu 
te ocupi de copil... Ți-e indiferent... 

TACHE: Mie? Ai înnebunit! 

JENI : Nu ştiu care dintre noi e tea- 
făr. (Masca  deznădejdii materne.) 
D-asta am adus copil p2 lume? 
D-asta l-am crescut mare, ca să vină 
acuma şi să mi-l ia? Nu mă des- 
part de copil, Tache... (Către odaia 
lui Bebe.) Nichi, pune-i termometrul, 
mamă, să vedem cit are. (Lui Tache) 
Ai vorbit ? 

TACHE : Vorbit. 

JENI: Şi? 

TACHE: Mi-a spus-o verde: „Tova- 
răşe Valsamache, nu te supăra, dar 
dacă dumneata vii cu asemenea ce- 
reri, atunci ce să mai vorbim de 
alţii ?* 

JENI („logică“): Va să zică, recunoaşte 
că mai sînt şi alţii... (Montindu-se.) 
Copiii altora să stea aicea la Bucu- 
reşti, că e loc, cu toate că nu e ni- 
mica de capul lor, și băiatul meu, 
fiindcă a terminat agronomia, să 


. 


plece. 

TACHE (amărît): Las’ că ştiu eu cum 
a terminat. Crezi că din „Uteme“ 
l-au dat afară de bun ? 

JENI: Cum, necum, vorba e: a ter- 
minat ? 

TACHE: Că e tat-su director în Mi- 
nisterul Agriculturii. 

JENI („silogism perfect“): Mă rog, dar 
atunci de ce mai eşti tu director în 
minister, dacă fiul tău trebuie să 
plece la Rîpele? (A bătut la uşa 
camerei lui Bebe; de dincolo se 
aude „pardon“.) Nu, că nu intru. 
(Spre uşă.) Dă-i şi-o vitamină „B“, 
Nichi, şi una „C“, că nu strică. (Că- 
tre univers.) Copil debil, mi-au ieşit 
ochii pînă l-am văzut mare, şi acu’ 
să-l trimit să-l mănînce tetanosul... 

TACHE: Ce dracu’ v-a venit la toți 
cu tetanosul ? 

JENI: Ce mi-a venit? Întreabă-l pe 
Nichi, să-ți spună: tetanosul e o 
boală care se ia de la cai şi mai ales 


de la ţară... Atita lucru să ştii şi 
tu, care lucrezi în agricultură. 

TACHE: Da’ că există ser, ştii? 

JENI : Să ştie dușmanii mei, care vor 
să-mi vadă copilul plecat... I-ai dat 
vitamina, Nichi ? 

NICHI (de dincolo): Dat. 

JENI (masca neputinței şi a înfrin- 
gerii): Simt cum mi se urcă ten- 
siunea. (Spre ușă.) Ce temperatură 
are ? 

NICHI (de dincolo): Şi opt. 

JENI : Scade. Dacă era vorba de Meicu, 
ai fi văzut că nu stătea cu miinile 
în sîn. 

TACHE: Am încercat să vorbesc cu... 

JENI: Şi? 

TACHE : Nu dau de el. 

JENI: Acasă. Ce număr are acasă? 

TACHE : 13.09.48. 

JENI (autoritate şi iniţiativă): Stai că - 
dau eu de el. (Face numărul.) Cu 
tovarăşul Coacăze... Din partea to- 
varăşului  Valsamache. Dar cînd 
vine ? Mulţumesc. (A închis.) El era. 
Stai să vezi! (Face din nou numă- 
rul şi vorbește, de data asta, cu 
voce schimbată.) Cu tovarăşul Coa- 
căze. Cine-ntreabă ? Ziarul „Munca“. 
(A închis precipitat.) Nu ţi-am spus 
eu ? El era. Nici nu vrea să stea de 
vorbă. (Durere fără margini.) D-asta 
ai muncit tu, Tache, de ţi-ai pierdut 
sănătatea, ca să se ascunză la tele- 
ton ? D-asta ţi-ai riscat viața, Ta- 
che? Că eşti un tovarăș vechi, şi 
cind e nevoie şi cînd e la greu, la 
cine se vine cu toate sarcinile? La 
tovarăşul Valsamache, Şi acum, cind 
ai şi tu o nevoie, nimeni. (Din nou 
spre camera lui Bebe.) Cit are, 
Nichi ? Și opt, slavă domnului. Nu 
uita de vitamine. Să dau un telefon 
la Sănătate să ne trimită nişte as- 
pirină elveţiană... Sau să-ncere iar 
la Coacăze, numai de curiozitate. 
(Face din nou numărul.) Cu tovară- 
şul Coacăze. Cine-ntreabă ? Din par- 
tea tovarăşului Valsamache... Ime- 
diat. (Îi face semn lui Tache, care 
a trecut la aparat.) 

TACHE (la telefon): Eu, frate dragă, 
eu... Iartă-mă că insist. Știu cîte ai 
pe cap... Evident... Dar e vorba de 
o chestiune... De fiul meu, sigur... Eu 
îmi dau seama că e o problemă de 
ordin general... Totuși, cum să-ţi 
spun, frate dragă, o excepţie se poate 
tace, că, vorba aia, nu se dărimă ce- 
mg Aşa... Aşa. Da, sigur. Da... Da... 
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JENI (şoptit): Ce spune ? 
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TACHE (îi face semn să se potolească. 
Jeni vine şi bagă urechea în recep- 
tor): Nu, nu, ascult. Așa, da. Eu 
voiam numai să spun... Da, da. Că e 
un caz special... fiindcă-i și bolnav... 

JENI (în urechea lui Tache): Grav, 
grav de tot. 

TACHE (la telefon): Da. Da, destul 
de serios. Cred că gripă. Da, sigur 
că trece, evident. Dar este şi un alt 
aspect : aş spune, principial. Eu voi 
încerca, totuşi, şi mai sus. Nu, te 
rog să n-o interpretezi altfel, dar 
cred că după atiţia ani de muncă, 
eu care, nu-i aşa, n-am cerut nici- 
odată nimic... Mă rog. Mă rog... să 
trăieşti. (A închis.) Acu' eşti mul- 
tumită ? 

JENI: Da’ ce-ţi închipuiai: că nu mă 
aşteptam ? De la cine? De la Coa- 
căze ? (Masca protestului şi a indig- 
nării.) Da’ cînd a fost vorba de ne- 
poată-sa, atunci a fost posibil, a- 
tunci n-a mai fost principial, atunci 
a putut s-o aducă la București, ca să 
bată bulevardele. Da' cind a fost 
vorba să-l mute pe nepotul lui Sa- 
chelarie, că era retrogradat, pentru 
neglijență în serviciu, şi l-a încadrat 
în capul schemei, atunci a fost le- 
gal şi principial. Ei, lasă că-i dau 
eu principialitate... 

TACHE : Termină odată! 

JENI : Îi coc eu una, lui Coacăze ăsta, 
să mă ţină minte toată viața. Ce 
face băiatu', Nichi? Să-i trimit un 
ceai ? 

NICHI (de dincolo): Cu room. 

JENI : Şi cât? 

NICHI (a băgat capul pe ușă): Şi şase. 
Romul, separat. 

JENI: Dă-i şi-o lingură de sirop... 
(Masca deciziilor mari.) Că n-o să 
las eu să mi se prăpădească băiatul. 
N-are cine s-alerge pentru el, las’ 
că alerg eu. Să-mi închipui că nu 
are tată, că sint văduvă şi că Tache 
Valsamache a căzut în Tatra. Nu se 
putea ? Tu singur povesteai cum îţi 
zburau gloanţele pe la ureche. (Masca 
deziluziei şi strigătul inimii rănite.) 
La ce te-ai mai bătut în Tatra, Ta- 
che, dacă-ți trimiţi acum băiatul la 
tară ? 

TACHE : Vreau să ştiu cînd o să is- 
prăveşti ? 

JENI : Cind o să-mi aduci numire pen- 
tm. băiat în București. 

TACHE : Şi pînă atunci? 

JENI (firesc): O să-ţi mănînc zilele. 
(A sunat telefonul.) Da, Rodico; nu, 
ferească Dumnezeu... Foarte bine dis- 
puşi. Toată lumea bine... Tache? A- 


cum a venit de la Minister. Băiatul, 
bine. Te chem eu după masă, că-mi 
vin nişte musafiri din provincie. Pa, 
te pup. (A închis.) Şi pe nenorociţii 
ăştia, la ce i-ai mai chemat pe capul 
meu ? 

TACHE : Eu i-am chemat ? Sint rudele 
mele ? 

JENI: Şi ce vrei să insinuezi? Oa- 
meni foarte cumsecade, n-ai ce să te 
temi, nu sînt compromiţători. li ştie 
tot Piteştiul. Şi pe urmă, chiar dacă 
a avut încurcătura aia, a ieşit cu- 
rat.. Şi chiar dacă ar fi avut ceva, 
ce vină are fiică-sa să pătimească de 
pe urma lui tat-su? 

TACHE : Da, dar ce vină am eu să-mi 
pice pe cap? 

JENI: Va să zică, după ani de zile 
îmi vin şi mie niște oameni în casă, 
şi nici asta n-am voie. (Masca con- 
cluziilor esențiale.) Ce-ar fi, Tache, 
să punem noi capăt acestui calvar ? 
Băiatul a crescut mare, de plecat la 
ţară tot pleacă, fiindcă n-are pe ni- 
meni cine să-l ocrotească, fiindcă tot 
e orfan. Tu. tot ai ajuns mare, de 
nu-ți mai ajunge nimeni cu prăjina 
la nas, ce nevoie mai ai tu de fa- 
milie ?... 

TACHE: Aud băieţii. 

JENI: ..mu e mai cuminte să ne ve- 
dem fiecare de drum? Doar nu-ți 
închipui că stau lingă tine din in- 
teres ? (Masca suferințelor și a de- 
voţiunii.) Slavă domnului, c-am tras 
lingă tine şi cînd nu erai director. 
Şi pe urmă, poţi să-mi spui şi mie ce 
procopseală am eu de pe urma direc- 
toratului tău? Zile amare, ședințe 
şi plenare, cînd te aştept cu sufletul 
la gură şi cu miîncarea încălzită de 
trei ori. Taci, sigur că taci. Şi ştii 
de ce taci ? Fiindcă n-ai ambiţie. Eu, 
în locul tău, m-aş duce mîine la mi- 
nistru și i-aș spune: „Tovarășe mi- 
nistru...“ Dar te duci? Nu te duci. 

TACHE : Nu mă duc. 

JENI: Ei, află că mă duc eu. Azi. 
Cine dracu’ mi-a adus și pe nefe- 
riciţii ăştia pe cap? Nu puteai să 
le spui la telefon că nu sîntem în 
Bucureşti ? 

TACHE : Da’ unde sîntem? 

JENI : Pe teren. Dar ai dreptate. Cînd 
ţi-ai mai luat tu nevasta în depla- 
sare. ca s-o mai iei și acum ? Ce sînt 
eu. Tache, să mă lași acasă ? Şi dacă 
nu mă iei nicăieri, barem să nu-mi 
aduci toți nenorociţii să-i ospătez, că 
nu-s cantină. (S-a deschis uşa și au 
intrat nenea Anton şi Fifi. Masca 
ospitalităţii.) Să trăieşti, nene An- 
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ton, şi bine-ați venit sănătoși, ia 
poitiţi, intraţi. Intraţi. Ia te uită la 
nenea Anton, Tache, ce bine arată. 
Ai întinerit... Dar domnişoara asta 
cine mai e, că n-o cunosc? 

ANTON : Ei, cum n-o ştii: Fifi. 

JENI (masca admiraţiei  stupefiate): 
Cum ? Asta e Fifi? 

ANTON : Fifi. 

JENI : Uite, Tache, pe Fifi. Făi, cînd 
ai crescut aşa mare, domnişoară, că 
acum zece ani... 

ANTON : Avea treisprezece. 

JENI: Cum zboară vremea. (Masca 
mândriei materne.) Aaa, dar să-l ve- 
deţi pe al nostru. Nichi... Nichi... 

BEBE (de dincolo): A plecat, mamă. 

JENI: Vino-ncoace, Bebe, c-a venit 
unchiul Anton cu vară-ta Fifi. Nici 
n-aveţi idee ce bine-mi pare c-ațţi 
venit... Asta-i spuneam şi lui Tache 
înainte : avem şi noi niște rude, şi 
alea ne-au uitat. 

ANTON : Vai de mine, se poate? Că 
şi la noi cînd s-a ivit ocazia să ne 
repezim încoace, eu, lu' Fifi, tot așa 
i-am zis: „acu'”, dacă e să mergem 
la București, unde să ne ducem?“ 
Zice şi ea: „la tanti Jeni“. 

JENI : Nici nu ştiţi ce surpriză ne-aţi 
făcut. Şi cît o să staţi? 

ANTON : A, nu, că diseară plecăm 
înapoi. 

JENI (i s-a luat o piatră de pe inimă): 
De ce aşa repede, se poate? (Masca 
admiraţiei consecvente.) Şi zi, s-a 
făcut domnişoară mare. Şi ce învață 
dumneaei ? 

ANTON (complice, din ochi, cu Fifi): 
Să le spunem, ori să nu le spunem ? 
Păi, nu mai învaţă, c'a-nvăţat. 

JENI : Te pomenești că a făcut ceva 
şi-a dat-o afară din școală. 

ANTON : Ferească Dumnezeu : a ter- 
minat. 

JENI: Da? 

ANTON : Sigur. Medicina. Păi, ce cre- 
deţi voi, că noi ăștia din Piteşti 
stăm ? 

TACHE : Şi unde a studiat? 

ANTON : La Cluj. 

TACHE : Bravo! 

ANTON : Eu, de cind era mică, i-am 
spus: „Fată, s-au dus vremurile 
cind stătea domnişoara acasă şi co- 
sea la gherghet, ori cînta la clavir. 
Tu să-ți iei o meserie. O vrea băr- 
batu' să te ţină acasă, cucoană, îl 
priveşte, treaba lui, liber. Tu să ai 
meseria ta.“ Şi uite că m-a urmat: 
doctoriţă. 

JENI (în plină admiraţie): Ce spui, 
Tache ? Şi, mă rog, ce specialitate? 
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FIFI: Epidemiologia. 

JENI : Adică? 

FIFI : Boli infecțioase. 

JENI : Vai de mine, şi nu ţi-e frică? 

ANTON : Cum o să-i fie, e voie ? Nu-i 
fata lui Anton Androne ? 

JENI : Uite că ne-am luat cu vorba 
şi-am uitat că sînteți de la drum... 
Poate că vreți să vă spălați. Să fa- 
ceți un duş. . 

FIFI : Eu, tanti. 

JENI : Sigur, medic medic, dar tot co- 
chetă, hai cu mine. (În timp ce se 
îndreaptă spre baie.)  Minca-o-ar 
mama de  epidemioloagă... că nu 
m-aş fi gîndit în viaţa mea... (Condu- 
cînd-o.) Pe aici. (Au ieșit, scurtă 
pauză.) 

ANTON : Aşa că asta-i. 

TACHE : Da. (Pauză.) Să ştii însă că 
m-am bucurat de ce-am auzit... Co- 
piii care învaţă, e lucru mare... 

ANTON : Mai ales acum... Că înainte, 
că noi ştim, nu?... 

TACHE (cu o convingere din ce în ce 
mai adincă): Uite-o, cheam-o pe 
Jeni şi întreab-o: ce susțin şi eu? 
Că eu tot pentru asta mă bat... 

ANTON : Noi înţelegem altfel lucrurile. 

TACHE : Avem o altă perspectivă. 

ANTON : Cu totul altă perspectivă. 

TACHE (atacînd problemele fundamen- 
tal): Şi chiar dacă vezi că, dintr-o 
cauză sau alta, lucrurile merg în 
unele sectoare mai greu... lei o 
ţuică ? 

ANTON : Dacă-i vorba pe-așa, atunci 
să guşti dintr-a noastră: că-i de 
prune. (În timp ce destupă sticla a- 
dusă de acasă şi-n timp ce toarnă.) 
Ce spuneai ? 

TACHE (revenire la problematica esen- 
țială): Dacă sint şi unele greutăţi... 
Cum e şi firesc... 

ANTON (acord unanim, convingere a- 
dîncă) : Cine nu-nţelege asta, n-a pri- 
ceput nimic din ce se întimplă în ju- 
rul nostru. 

TACHE : Văd la noi la minister, la 
Agricultură... 

ANTON : Ei sigur, la voi e şi o situa- 
ție specială: agricultură, unde sînt 
atitea şi atitea probleme. Ce spui? 

TACHE (întrebarea se referă, bineîn- 
teles la ţuică): Tare, foarte tare. 

ANTON (mindru): Aşa e? De casă. 

TACHE (din nou privind preocupă- 
rile grave) : Dar cu toate astea, vorba 
aia, dacă pui umărul şi împingi, 
mișcă. Nu există, mă-nțelegi, să se 
ridice o problemă... 

ANTON : Şi pină la urmă să n-o re- 
zolvi. Aşa-i spuneam şi eu în tren 
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lui Fifi, c-am şi eu experienţă, cu . 


toate că nu lucrez la nivelul tău şi 
n-am chestiuni atit de complicate, 
dar orişicît... Astăzi, e cu totul alt- 
ceva decît era înainte. Înainte... 

TACHE: Da, nici nu se compară, nu 
poţi să faci nici o apropiere, de nici 
un fel de natură, cu ceza ce era îna- 
inte, cînd orice problemă se punea, 
cum să spun... 

ANTON : ...unilateral. 

TACHE (mai adinc): N-aş spune atita 
„unilateral“, cît... la suprafaţă... Ina- 
inte, ce era simplu, era simplu, şi ce 
era complex, era complex. Astăzi, 
poţi să te aștepți ca o chestiune să 
ți se pară la început foarte simplă... 

ANTON (sorbindu-i necontenit per- 
lele): ...şi în fond să fie complexă... 

TACHE : ...Şi cel mai complex lucru, 
să fie complex numai în aparenţă, și 
în fond... 


ANTON : ...să fie simplu. 


TACHE : Evident: totul e cum te-a- 
propii de temă. Tare. Foarte tare. 
(Evident, țuica.) 

ANTON : Da' ştii cum merge ? Nici n-o 
simţi. Bei o damigeană, și a doua zi, 
ştii cum lucrezi ? Nici capul nu te 
doare. (Scurtă pauză.) 

TACHE (revenire la chestiunile de 
esență): Aşa că asta e. 

ANTON : Sigur. Totul e să ştii să în- 
țelegi. 

TACHE : Şi mai e ceva: să-ţi iei răs- 
punderea. Da' nici nu te-am între- 
bat: cu ce ocazie la București ? 

ANTON : Aaa, nimic, o chestie foarte 
simplă, că asta-i spuneam și lui Fifi 
în tren, exact vorbele tale. Sigur, tu 
ai formulat mult mai științific. „Vezi, 
Fifi“, îi spuneam, „o chestiune care 
pentru noi e foarte complicată, dacă 
ai norocul să-ntilnești omul, pe ne- 
nea Tache, de exemplu. devine din- 
tr-o dată foarte simplă.“ 

TACHE: Adică, cum? Că nu-nţeleg. 

ANTON : Imediat. Ia, ia, pe răspun- 
derea mea, că vorba aia: ce i-o fi 
tatii, să-i fie şi mamii. (Privitor la 
ţuică, bineînțeles. Scurtă pauză.) Des- 
pre Fifi e vorba. Ți-am spus: docto- 
riţă. A terminat facultatea. diplomă, 
felicitări, mă rog. Urmează să plece 
la ţară. Acum, ea, mititica, nu zice 
nimic. Dar eu ca tată, înţelegi... 

TACHE : Înţeleg... Arde. (Țuica.) 

ANTON (Masca ispășirii paterne): Uite 
aici mă arde. (Arată spre inimă.) 
Numai tată să nu fii. Şi atunci i-am 
spus : „Fiţo“, că eu cind o alint, aşa-i 
spun „Fiţo, nici un moment de pier- 


dut: la gară, pe tren, la Bucureşti, 
la unchiul Tache.“ 

TACHE : La mine. 

ANTON : La tine, Tăchiţă, la tine, su- 
flete, la tine, neamule, la tine, că 
altă nădejde n-am. Dă-mi o mînă de 
ajutor. 

TACHE : Cu ce? 

ANTON : Cu Fiţa. 

TACHE : Concret. 

ANTON: Concret, cît se poate de 
concret: post, casă şi buletin de 
Bucureşti. Ce-ai rămas aşa ? 

TACHE : Nu, mă gindeam. Zi-i: post, 
casă şi buletin de Bucureşti. 

ANTON : Asta-i. 

TACHE : Voi pină cind staţi aici ? 

ANTON : Pină diseară. 

TACHE (uitîndu-se la ceas): E vreme. 
Se face. Dar ce-ai zice tu să ieşim 
o ţiră în curte? 

ANTON : De ce? 

TACHE : Să iau niţel aer. 

ANTON : Atunci, să luăm şi ţuica. 


* TACHE : Ia-o, neică. (Au ieșit, scena 


a rămas o clipă goală, a intrat Fifi, 
într-un halat de baie, alb spumă. 
Îşi caută poșeta, a intrat Bebe.) 

BEBE: Cred că nu mai e nevoie să 
ne prezentăm, fiindcă ne cunoaștem. 

FIFI: Mi-a spus tanti că ești cam 
suferind. Pot să te ajut? Ce te su- 
pără ? 

BEBE: Medic? 

FIFI: Debutant. 

BEBE : Mulţumesc, n-am încredere în 
medicină. 

FIFI : Sceptic ? 

BEBE : N-am nici o încredere în știință. 

FIFI : Şi totuşi ai urmat o facultate. 

BEBE : Tocmai. Suferința mea, domni- 
şoară, poartă numele unei maladii pe 
care manualele și tratatele dumitale 
n-au înregistrat-o : agronomia. 

FIFI: E adevărat, de maladia asta 
n-am auzit. 

BEBE: Cumplită, domnişoară doctor, 
crîncenă, maladie psihică gravă, cu 
sfîrşit fatal... 

FIFI: Ai dumneata astăzi o predispo- 
ziție specială şi vezi lucrurile în 
negru. 

BEBE : Dar cum ai voi să le văd, cînd 
nu mai am înaintea mea decit o lună 
de viaţă ? 

FIFI: O lună? 

BERE : Douăzeci şi șase de zile, nu- 
mărate. Dumneata, vezi acest calen- 
dar, domnişoară ? E necruţător ca o 
ghilotină. Exact de astăzi într-o lună, 
omul din faţa dumitale, vărul dumi- 
tale din partea mamei sau a tatei, 
nu ştiu, legăturile noastre de rudenie 
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fiind suficient de încurcate, omul 
care ţi se destăinuie în această clipă, 
a terminat cu Bucureștiul, cu această 
casă părintească de care-l leagă atitea 
amintiri, a isprăvit cu lumea şi civi- 
lizaţia şi merge să se culce odată cu 
găinile, să se scoale, trezit de cocoși, 
să citească gazeta raională la gazor- 
niţă, să facă discuţii filozofice cu in- 
ginerul staţiei de montă, politice cu 
agronomul-șef, să susțină o asiduă 
curte lirică moașei, care are pa- 
truzeci şi trei de ani și doi negi pe 
nas, într-un cuvint, să se neurasteni- 
zeze, dedicindu-și cei douăzeci și pa- 
tru de ani ai săi, netrăiţi şi dornici 
de viaţă, agriculturii înaintate şi spo- 
ririi producţiei de porumb la hectar. 
Vesel, nu ? 

FIFI (sincer surprinsă): Cum, şi dum- 
neata ? 

BEBE: Ce înseamnă „şi dumneata“ ? 

FIFI : Mărturisesc că nu mă aşteptam. 

BEBE : Să fi absolvit facultatea ? Par 
chiar atit de analfabet ? 

FIFI: Nu. Dar îmi închipuiam că o- 
dată terminate studiile, dumneata, 
cu relaţiile pe care le ai... 

BEBE : Aici este eroarea dumitale esen- 
ţială. Greşeşti fundamental, fiindcă 
mă priveşti ca pe un caz normal. 
Află, domnişoară, că ai în fața du- 
mitale un monstru. 

FIFI (amuzată) : Aoleu, mă înspăiminți. 

BEBE : Da, domnişoară, un monstru, 
fiind fiul unui monstru. Tatăl meu 
e cel mai denaturat părinte din ciţi 
a putut aduce la lumină speța umană 
în lunga şi controversata ei istorie. 
Vede că mă zbat, că sufăr, că mă dau 
de ceasul morţii, şi dumnealui e 
„principial“. Un monstru principial. 
„Să plece“, adică, să plec eu. Şi apoi, 
bineînțeles, obișnuita şi îndelung re- 
petata .plachie de principii : „muncă, 
disciplină, devotament, datorie etc., 
etc., etc...“ 

FIFI: Şi dumneata ce faci? 

BEBE : Febră. 

FIFI : Şi contra febrei ? 

BEBE : Scandal : Scandalul îmi dă tem- 
peratură, temperatura nervi, nervii 
discuţii, discuţiile, scandal şi scan- 
dalul din nou febră. Cel mai perfect 
cerc vicios, 

FIFI : Trebuie să existe, totuşi, o so- 
luţie, o cale... 


BEBE: Încercat pretutindeni, şi eşec 
total. Am vrut să abandonez disci- 
plina căreia m-am consacrat la pre- 
siunile părinţilor. 

FIFI : Cum, de asta ai urmat dumneata 
agronomia ? 


BEBE : Dar ce-ţi imaginezi, că mi-am 
descoperit singur vocaţia? Am în- 
cercat, mai întîi, să intru la mate- 
matici, şi am căzut. La politehnică, 
şi-am fost respins. La teatru, şi-au 
susținut că n-am talent şi fizic. Am 
intrat la agronomie, fiindcă m-au pri- 
mit. Îţi dai seama ce ghinion? Am 
încercat deci să abandonez speciali- 
tatea şi să găsesc o slujbă. Indiferent 
ce, oriunde. Cu neputinţă: lipsă de 
calificare profesională. 

FIFI : Unde ai incercat? 

BEBE : La tramvaie: n-am reflexe. La 
circ: n-am aptitudini. La „OSTA“: 
sînt afon. Văd în „Informaţia“ că la 
Filarmonică e liber un post la par- 
tida de violă. 

FIFI : Ştii să cînți ? 

BEBE : Habar n-am... Dar mai știi de 
unde sare iepurele ? 

FIFI : Mama dumitale ce face? 

BEBE : Tensiune. 

FIFI: Nu pot totuși să înțeleg: nu 
există nici o posibilitate să rămii în 
profesiunea dumitale, la București ? 

BEBE : Nu sint decit trei posturi, la 
Institut, pentru cazuri speciale. 

FIFI : Ce cazuri ? 

BEBE : Pentru oameni căsătoriți. 

FIFI: Cum? 

BEBE : E probabil o compensație pen- 
tru suferinţele lor zilnice. Societatea 
nu rămîne indiferentă : răsplătește. 

FIFI: Atunci, iată soluţia: insoară-te. 

BEBE : Noroc c-ai venit dumneata de 
la Pitești, să-mi dai ideea. Şi cu 
Muki ce fac? 

FIFI: Cine e Muki? 

BEBE : Prietena mea. 


FIFI: Admirabil. Te căsătoreşti cu 
Muki, şi ai rezolvat problema. Sau, 
e vreun impediment ? Se opun pă- 
rinţii ? 

BEBE : Nu, că habar n-au. 

FIFI: Atunci? 

BEBE : Nu vrea Muki. 

FIFI: De ce? 


BEBE : Complicaţii... Greu de înţeles. 
Ai trecut vreodată prin complicaţii, 
domnişoară ? 

FIFI: Depinde. 

BEBE : Îmi dau seama: eşti încă tì- 
nără. Şi nu poţi pricepe. Ai iubit? 

FIFI : Ce întrebare e asta? 

BEBE: Una simplă, elementară, di- 
rectă : ai iubit? 

FIFI: De ce întrebi la trecut? E mult 
mai firesc să mă întrebi: iubeşti pe 
cineva ? Şi-ţi răspund tot aşa de sim- 
plu : da, pe logodnicul meu. 

BEBE: Mult? 
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FIFI : Nu ştiu, fiindcă nu am termene 
de comparaţie. 

BEBE: Te-ai întrebat vreodată, noap- 
tea, cînd eşti singură, ce s-ar întim- 
pla dac-ar muri ? 

FIFI : O, dar ai o imaginaţie lugubră: 
de ce să moară ? E tînăr, sănătos, ro- 
bust... 

BEBE : Mie mi se pare că ar pieri pă- 
mîntul, că s-ar prăbuşi universul, şi 
că rămas singur fără ea, n-aş mai 
avea pe lumea asta nici un rost și 
nici o justificare. 

FIFI : Atunci ? 

BEBE : Şi totuși, nu ne putem căsători. 

FIFI: De ce? 

BEBE : Cîntă. Are înaintea ei o stră- 
lucită carieră artistică. 

FIFI : Cu atit mai bine. 

BEBE : Pentru moment, e adevărat, nu 
e încă recunoscută, cîntă în cor, dar 
sint sigur c-o să vină vremea cînd va 
fi aclamată pe toate scenele, nu nu- 
mai în ţară, dar şi în străinătate. 
Crede-mă pe mine, sînt afon,.dar mă 
pricep în muzică. Ştii ce voce are? 
Patru octave. Galicurci a avut numai 
trei şi jumătate. Ia pe Si natural, și 
cînd sint eu în sală, de dragul meu, 
îl ia şi pe Do. 

FIFI : Tot nu văd. 

BEBE : Ah, domnişoară, se cunoaşte că 
vii dintr-un oraș patriarhal, cu sal- 
mi, stradă principală și grădină pu- 
blică, unde  te-ntilnești, probabil, 
seara, cu logodnicul dumitale. Trăim 
aici într-o metropolă, o plasă uriașă 
de contradicții cu mii de fire, sfori şi 
trape, unde noul se împletește cu ve- 
chiul, prezentul cu trecutul și amîn- 
două cu viitorul. O cîntăreaţă, soţia 
unui agronom — cel puțin așa sus- 
ține Muki şi cred că are dreptate —,, 
devine o imagine neinteresantă, cas- 
nică, anodină, oarecare. Or, dum- 
neata, nu ştii de cîte condiţii de- 
pinde viaţa unei cîntăreţe : corepeti- 
tori, regizori, dirijori, peruchieri, cri- 
tici.. Muki mă iubește, mă adoră, 
dar nu poate să se căsătorească cu 
mine. E bine ? 

FIFI: Nu e bine, deşi, recunoaște, că 
ar fi soluţia salvatoare. 

BEBE : Dar, în sfîrşit, ce rost are să te 
melancolizez pe dumneata cu pro- 
blemele mele de viață, pe dumneata 
care eşti atit de departe... 

FIFI: Poate că nu sînt chiar atit de 
departe cum iţi închipui. 

BEBE (filozofie amară) : Cine poate pri- 
cepe suferințele altuia ? 

FIFI : Stau şi mă gindesc ! 

BEBE : La ce? 


FIFI : Dumneata, cunoşti... „Siciliana“ ? 

BEBE : Casata ? 

FIFI : Nu. Apărarea Siciliană. Fii atent, 
e foarte simplu : albul atacă pe flan- 
cul regelui, negrul pregătește contra- 
atacul în centru şi pe flancul damei. 
La mutarea E 2—E 4, negrul răs- 
punde cu C 7—C 5, controlînd punc- 
tul D 4. Există şi varianta „dragonu- 
lui“, în care negrul își dezvoltă ne- 
bunul regelui la G 7, atunci se face 
rocada şi atac la rege. Şah! Şi mat! 
Ai înţeles ? 

BEBE : Nici un cuvînt. 

FIFI: Cum, dumneata nu ştii şah? 

BEBE : Nu. 

FIFI : Atunci, într-adevăr, e mai com- 
plicat. Apărarea Siciliană e o deschi- 
dere, pricepi, care dă șanse negrului... 

BEBE : Dumneata joci bine şah ? 

FIFI: Deloc. Dar am învăţat pe din- 
afară toate deschiderile, ca să-i fac 
plăcere logodnicului meu. 

BEBE : Logodnicul dumitale e şahist ? 

FIFI : Campion pe Cluj. 

BEBE : Ce vorbeşti ? 

FIFI: Sigur, în Ardeal, nu mai are 
adversar. 

BEBE : Şi ce legătură au șahul, logod- 
nicul dumitale, „Siciliana“ şi cu mine ? 

FIFI: Una foarte puternică. Nici Bo- 
levslavski, care a descoperit o va- 
riantă nouă, n-ar juca-o mai bine. 
Urmăreşte-mă. 

BEBE : Negrul mută... 


FIFI : Nu. 
BEBE : Albul mută. 
FIFI : Nu. 


BEBE : Dă un pion... 

FIFI : Fii atent: dumneata susții că 
dacă ai fi căsătorit, ai rămîne în Ca- 
pitală. 

BEBE : Eventual. Dar nu sînt. 

FIFI : Vei fi. 

BEBE : Exclus : nu vrea Muki. 

FIFI : O să vrea. 

BEBE : N-o cunoşti. 

FIFI : Las-o pe Muki. 

BEBE : Nici nu mă gîndesc. 

FIFI : Las-o pentru moment. Spui că 
nu se poate căsători. 

BEBE : Exclus. 

FIFI : Perfect : dispare de pe tabla de 
şah. 

BEBE : Dumitale ţi-e uşor. 

FIFI: Trebuie Trebuie să găsești pe 
cineva care să vrea să te ia. 

BEBE : Cum așa ? 

FIFI : Nu de tot: pînă rămii în Bucu- 
reşti. 

BEBE : Care e dementa, s-o văd şi eu. 

FIFI : Să ne gindim. 
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BEBE : Şi pe urmă ?... Nu... ce vor- 
bești... ce-o să spună Muki ? 

FIFI: Dacă te iubește cu adevărat, 
trebuie să te înțeleagă. Preferă să te 
ştie plecat ? 

BEBE : Şi crezi dumneata că se gă- 
seşte o femeie... 

FIFI: Cine ştie... 

BEBE : Stai, domnişoară, un lucru tre- 
buie să fie clar: mie nu-mi place ni- 
meni şi, spre deosebire de toți prie- 
tenii mei, sînt monogam : sînt făcut 
pentru o singură femeie. 

FIFI: Cu atît mai bine. Înseamnă că 
ai să joci „Siciliana“ cu precizie, tact, 
inițiativă și calm. 

BEBE: Am impresia că-ți arde de 
glume. 

FIFI : Deloc. 

BEBE : Iar eu îţi repet: cine o să mă 
ia, ştiind că nu are nimic de cîştigat ? 

FIFI : Te-nşeli. Poate să aibă. 

BEBE : Dacă nu văd eu, cum o să vadă 
alții ? 

FIFI : Fiindcă n-ai înțeles „Siciliana“. 

BEBE: Lasă „Siciliana“. Mie răspun- 
de-mi, cine o să mă ia de bărbat nu- 
mai ca să-mi facă mie un serviciu ? 
Care e nebuna aia ? 


FIFI : Eu. 
BEBE : Cum ? ł 
FIFI : Da. Eu. 


BEBE (informativ): Dumneata eşti ne- 
bună ? 

FIFI : Deloc... Sau atît cît trebuie pen- 
tru ca viața să fie plină de farmec 
şi de fantezie... 

BEBE : Domnişoară, văd că ai fante- 
zie, dar de data asta n-ai priceput, 
sau te faci că nu înţelegi. 

FIFI: Am înţeles foarte bine... 

BEBE : Eu o iubesc pe Muki. Pe Muki. 
(Scandind) Pe Mu-ki. În ceea ce te 
priveşte, nu te supăra, cultiv sinceri- 
tatea pînă la cinism, nu-mi spui ni- 
mic. Nu ești genul meu. Eşti blondă... 

FIFI : Iar dumneata inexpresiv şi pari 
bătrîn... 

BEBE : Am impresia că sisii. 

FIFI: Şi vorbesc din somn. În plus, 
chiar dacă mi-ai face cea mai sedu- 
cătoare declaraţie de dragoste. nu 
serveşte la nimic, îmi iubesc logod- 
nicul. 

BEBE : Şi totuşi, te apucă o subită filo- 
timie, şi eşti gata să te sacrifici de 
dragul meu. 

FIFI : Te-nşeli: cu dumneata personal 
nu mi-aş pierde nici un sfert de oră. 

BEBE : Cu atît mai bine. Atunci ? 

FIFI: Atunci: îţi repet: n-ai priceput 
„Siciliana“. 


BEBE : lar o luăm de la capăt: negrul 
mută G 7... G 4?.. 

FIFI : Ascultă. Susţii că dacă ai fi că- 
sătorit, ai avea şanse să rămii în 
Bucureşti. 

BEBE : Să zicem. 

FIFI: Cum „să zicem“? Da. Sau nu? 

BEBE : Poftim: da. 

FIFI : Perfect. Dumneata știi pentru ce 
am venit eu încoace? Am terminat 
facultatea şi trebuie să plec la țară. 

BEBE : Felicitările mele: poate că ne 
întîlnim. Eu, la Ripele. Dumneata ? 

FIFI : Mărturisesc că pentru mine nu-i 
nici o catastrofă. Dar logodnicul 
meu... 

BEBE : Logodnicul dumitale mi-e foarte 
simpatic, dar ce am eu cu el? 

FIFI : N-ai, adică ai. Şi-n orice caz, ai 
răbdare. Logodnicul meu e campion 
de şah. 

BEBE : Pe regiunea Cluj. 

FIFI : Pe întreg Ardealul. Dar dacă ră- 
mâne acolo, se ratează. Nu mai are 
adversar, înţelegi ? 

BEBE : Şi ce vrei? Să joc eu cu el? 

FIFI : Trebuie deci adus la București. 
Acum ai priceput „Siciliana“ ? 

BEBE : Domnişoară dragă, te previn, 
nu-ţi face nici o iluzie: în ceea ce 
priveşte jocurile, sînt literalmente 
idiot, nu înţeleg nimic. 

FIFI : Atunci, mai simplu... 

BEBE : Mută negrul și fură calul... 

FIFI : Urmăreşte-mă. 

BEBE : Sînt numai urechi. 

FIFI: Deci, dacă ești căsătorit, rămii 
în Bucureşti. 

BEBE : Exact. 

FIFI : Te căsătoreşti cu mine. 

BEBE : Ce interes ai? 

FIFI: Devin soția dumitale. 

BEBE : Să zicem. 

FIFI: Evident că „să zicem“, fiindcă 
es căsătoria se face numai pe hîr- 
e... 

BEBE : Adică ? 

FIFI: Adică, fără nici o obligație de 
nici o parte. 

BEBE : Pînă aici am priceput. 

FIFI : Şi eşti de acord? 

BEBE : Nu văd încă unde vrei să a- 
jungi. 

FIFI : Devin, prin urmare, soția dumi- 
tale. Devenind soția dumitale, sînt 
obligați să-mi dea un post acolo unde 
locuieşte şi lucrează bărbatul meu. 
E logic? 

BEBE : Logic. 

FIFI : În sfîrşit, ai înțeles „Siciliana“ : 
ne căsătorim, rămii în București. Ciş- 
tigul dumitale. Obţin un serviciu în 
Capitală : avantajul meu. N-am în- 
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vestit nici unul dintre noi nimic, în- 
țelegi ce vreau să spun, şi imediat ce 
lucrul e făcut, divorţăm. 

BEBE : Şi logodnicul dumitale ? 

FIFI : Încheie partida. Din clipa în 
care stau în Bucureşti și sint divor- 
tată, mă mărit cu el. Soţul îşi ur- 
mează soţia, deci trebuie să-l trans- 
fere, deci vine în Capitală. Ce pă- 
rere ai? 

BEBE : O clipă. În primul rînd, mi se 
pare suspect un fapt: vorbeşti ne- 
contenit de el şi nu de dumneata. 

FIFI : Ţi-am mai spus: dacă ar fi după 
mine, mie mi-e bine oriunde. Dar e 
vorba de tata, pentru care ideea ple- 
cării la ţară echivalează cu o dramă. 
Şi pe urmă, e el... 

BEBE : Deci, te sacrifici. 

FIFI: E atit de bine să poţi dărui 
unui om secunda ta de grație, clipa 
ta de sărbătoare... 

BEBE : Începi să mă înduioşezi. 

FIFI : Inutil, mai ales că e vorba de 
un joc în care nimeni nu riscă, şi 
toţi partenerii cîștigă. La ce te gîn- 
deşti ? 

BEBE : Da, se pare că raționamentul e 
just. Dar e atit de perfect, încit nu 
se poate ca pe undeva să nu fie fals. 

FIFI: Unde? 

BEBE : Nu ştiu. Şi pe urmă, construc- 
ţia: mai are un defect: e logică. N-am 
încredere decit în absurd. În al trei- 
lea rind, să vedem ce spun juriștii. 
Sint singurii în stare să le încurce 
pe toate în asemenea hal, încît, pînă 
la sfîrşit, să iasă bine. (Trece la tele- 
fon.) Nikaloe, lasă tot şi vino imediat 
jos, am nevoie de luminile tale ju- 
ridice. (A închis.) 

FIFI : E avocat? 

BEBE: Nu. Repetent. Dar, tobă de 
carte. Ştie toate legile și haşcemeurile 
pe dinafară. Un singur lucru nu ştie: 
să-mi găsească mie un post în Bucu- 
reşti. 

FIFI: Nu s-ar putea spune că ai un 
spirit prea practic. 

BEBE: Nu, domnişoară, sint un poet 
ratat. Sau, dacă vrei, un ratat poet. 

FIFI : Nu găseşti că e prematur să vor- 
beşti de ratare? 

BEBE : Şi ca ratat, dacă vrei să te rea- 
lizezi, trebuie s-o iei din timp. (A in- 
trat Nichi.) Nikaloe (către Fifi), prie- 
tenul meu de care ţi-am vorbit. Dom- 
nișoara doctor Androne. (Către Nichi) 
Şi acum, fii atent. (Către Fifi) Cum 
spuneai că se numeşte figura ? „Sici- 
liana“ ? (Către Nichi) Despre asta e 
vorba, despre-mine, campionul pe Ar- 


deal, domnişoara și noi trei. Ai ințe- 
les ? 

NICHI : Totul. E foarte coerent și foarte 
simplu. 

BEBE: Atunci, urmăreşte-mă: dacă 
— e o ipoteză — mă însor cu dom- 
nişoara, am şanse să rămin în Bucu- 
reşti ? 

NICHI : Hașceme, numărul 137.391, din 
nouăsute cincizeci şi unu. 

BEBE : Perfect. Soţia mea, mai exact 
pseudosoţia mea, soția mea aparentă 
sau prezumtivă, său ipotetică, n-are 
importanţă, asta fiind o chestiune ab- 
solut intimă a noastră, are dreptul să 
rămînă şi ea la Bucureşti ? 

NICHI: Haşceme 947.368 pe cincizeci 
şi unu. 

BEBE : Acelaşi hașceme ? 

NICHI: Altul, dar cu un conţinut ana- 
log, completîndu-l pe primul. 

BEBE : Bine. Asta e treaba ta, că de 
asta eşti jurist şi de asta ai rămas 
repetent. Atunci, înseamnă că ne pu- 
tem căsători. 

NICHI : Evident. 

FIFI : Şi divorța. 


NICHI : Clar. 
BEBE : Sigur? 
NICHI : Sfint. 


BEBE : Ce haşceme ? 

NICHI: Nu, Codul Familiei, articolul 
31. 

BEBE : Nikaloe, nu te juca, aici eo 
problemă serioasă. 

NICHI: Răspund cu capul. Da' de 
capul tău ce se alege? Ce-o să 
spună ? 

BEBE : Cine? 

NICHI (făcindu-i semne, fiindcă nu 
vrea să divulge): Ştii tu. 

BEBE : Nu înțeleg. 

NICHI : Persoana ! 

BEBE : Care persoană ? 

NICHI: Mă, Bebe, tu ai înnebunit de 
tot : ființa. 

BEBE : Care fiinţă ? 

NICHI: Muki! 

BEBE : Aaa, Muki? Trebuie să înțe- 
leagă. 

NICHI: Şi dacă n-o să vrea? 

FIFI : Preferă să-l știe plecat ? 

NICHI: Eu știu, dar chestiunea e: o 
să vrea să ştie şi ea? 

BEBE : Asta e: o să vrea? 

NICHI : E şi ea un om. Are și ea pur.c- 
tul ei de vedere. Demnitatea, orgoliul 
ei de femeie. 

BEBE (către Fifi) : Nu ţi-am spus eu că 
repetentul le vede? Ce e de făcut ? 

NICHI: O clipă, să mă gindesc. 

BEBE : Gindeşte-te, dar repede. 
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NICHI : M-am gîndit. Asta e: căsătoria 
nu trebuie să aibă loc în București. 

FIFI: Dar unde? 

NICHI : Oriunde, dar numai în Bucu- 
reşti nu. 

BEBE: De ce? 

NICHI (voluptatea elocinţei): Primo: 
în Bucureşti se cere un termen de 
15 zile de cînd introduci actele şi 
pînă te face fericit... Or, voi sinteţi 
grăbiţi ; or, voi n-aveţi timp de pier- 
dut... Secundo: aici află Muki. Şi, 
tertio : bate la ochi. Atunci, întreba- 
rea : unde se însoară un agronom ? 
La ţară. 

BEBE : Ce, ai înnebunit ? 

NICHI : Ai răbdare, ascultă. Plecaţi la 
țară, vă căsătoriţi, staţi două săptă- 
mâîni la locul crimei, în timpul ăsta 
trimiteţi certificatul la Bucureşti — şi 
bătrinii trebuie să fie încredințaţi că 
e vorba de o căsătorie în toată re- 
gula — iar aici, Nikaloe o montează 
pe bătrina, bătrina îl pune pe bătri- 
nul în frigare, bătrinul se dă peste 
cap, îţi iese numirea: ceau și pusi! 

BEBE : Nikaloe, joc pe mîna ta. 

NICHI : Lozul cel mare! (S-au deschis 
ușile la sufragerie.) 

JENI: Poftiţi, vă rog... Cum te simţi, 
Bebe ? A scăzut temperatura ? 

NICHI : De tot. 

JENI : Vitamine ai luat ? 

BEBE : Toate pastilele, plus flaconul. 
Înainte de a merge însă la masă, 
daţi-ne voie să vă facem o comuni- 
care. (Solemn.) Scumpul meu tată, 
iubita şi devotata mea mamă, stimate 
nene Androne, dragul meu prieten 


ACTUL 


In holul fostei vile boiereşti din Ripele, astăzi 
la capătul unei lungi alei cu plopi. Incăperea, 


Nikaloe, daţi-mi voie... cred căarfi 
potrivit şi un pahar de vin... 

ANTON (se vede că în curte nu s-a 
„cruțat“): De ţuică... bătrină... de 
prune. Ştii cum merge... Unt. Bei o 
damigeană şi a doua zi... 

BEBE (luînd paharul): Aşa. Daţi-mi 
voie să vă aduc la cunoştinţă că a- 
cum cinci minute a avut loc sub aco- 
perişul acestei case „principiale* un 
eveniment... Uite că mă simt emo- 
ţionat... Spune dumneata, Fifi... 

FIFI: Nu, nu. Vorbește dumneata. 

JENI : Ce e, copii, ce s-a întîmplat ? 

BEBE : Nimica, mamă. O vezi pe Fifi, 
mă vezi pe mine, ce s-o mai întin- 
dem ? Asta e: ne-am logodit. 

JENI: Cum? 

BEBE : Simplu : ne-am logodit. 

JENI: Tache, copilul a înnebunit de 
febră, a spart termometrul. 

NICHI : Nu, coană mare: nu te speria. 
Secolul rachetei ! Şi ştiţi unde-o să 
aibă loc nunta ? 

ANTON : Unde, mă rog, că atita lucru 
am şi eu dreptul să aflu... 

NICHI : În cinstea tovarăşului director 

_Valsamache, că lucrează în agricul- 
tură: la Ripele. 

ANTON : Ca să vezi, Tache, vorba ta 
de adineauri, că parcă ţi-a ieşit po- 
rumbelul din gură, ce e complicat e 
simplu, şi ce e simplu e complicat... 
Fără să ştii, ai spus o vorbă mare... 

JENI (masca resemnării): Eu nu mai 
spun nimic, fiindcă simt că mi se 
urcă tensiunea... Poftiţi... 


CORTINA 


II 


„casă de oaspeţi“, în mijlocul unui pare, 
luminoasă, în pofida grinzilor afumate ale 


plafonului, e mobilată rustic, fără exces şi 'ostentaţie. O masă — odaia servind acum şi ca 


sufragerie —, o pianină şi citeva preşuri fără 
două la etaj: deci, o scară interioară dreaptă, 


flori. Vila are patru odăi, două la parter, şi: 
sub care se află pianina, şi o fereastră largă, 


generoasă, în peretele opus, prin care se văd parcul şi silueta zveltă a plopilor. 


TINCA (îngrijitoarea casei, femeie de 
peste 60 de ani, dar încă „verde“, la 
telefon): Alo... alo... Da... „Casa de 
oaspeţi“. Cine vrei să fie ? Dar acolo 
cine e? A, dumneavoastră ? Să trăiţi. 
Cine? 'Tovarăşul? Nu, cum să se 
scoale ? Dumnealui, inainte de un- 
sprezece, nu face ochi. De... Dumneaei 
da. c-o aud umblind pe dincolo. 


Numa'decit (Bate la ușa odăii din 
stinga.) Doamna doctor, tovarăşa doc- 
tor, la telefon... 

FIFI (din camera ei): Imediat! 

TINCA (la telefon): Zice că vine. Sfir- 
şitul pămîntului... (În telefon.) Nu, că 
vorbeam şi eu, aşa, singură. (A pus 
telefonul jos şi-şi vede de deretecatul 
ei prin odaie.) Oameni tineri, zdra- 
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veni, teferi, luaţi de două săptămîni... 
(Arătind spre ușă.) El, colo, ea, din- 
colo... De, aşa o fi moda acum. 

FIFI (într-un halat de dimineață, la te- 
lefon) : Da... Bună ziua, tovarășe Da- 
mian... Nu, încă nu, dar pînă vine 
şareta, sînt gata. Dimpotrivă, îmi face 
plăcere. Nu sînt obosită deloc! Am 
dormit ca un bolovan. Plouă ! Adevă- 
rat ? Cu atit mai bine. Mergem și la 
„Malul cu duzi“? Unde vine asta? 
Foarte bine. Iau trusa cu mine. Per- 
fect. În zece minute. Deloc: mă 
bucur... Nu, ziceam că mă bucur. De 
ce ? Aşa: simplu. (A închis.) 

TINCA : Da’ la prînz, mîncați aici. 

FIFI : Sigur. 

TINCA : Şi tovarășul ? 

FIFI : Da, cred că da. În orice caz, în- 
treabă-l. 

TINCA : Vă fac borş, pui şi papanași. 

FIFI : Admirabil. (A intrat în camera 
ei.) 

BEBE (a scos un cap somnolent şi ciu- 
fulit pe uşa camerei lui): Într-o casă 
civilizată, uşile se închid cu mîna... 

TINCA : Aţi spus ceva? 

BEBE : ...şi, pe cît cu putinţă, fără zgo- 
mot. (A intrat în hol.) Spune-mi, te 
rog, vaca aia de sub fereastra mea 
muge aşa în mod obișnuit, sau se află 
actualmente într-o situație specială ? 

TINCA : Care vacă ? 

BEBE: Aia melancolică... 

TINCA : Nu e vacă, e bivol. 

BEBE : Aaa, atunci se explică. 

TINCA : Vreţi să beţi cafeaua ? 

BEBE (totalmente înduioşat de situaţia 
lui naufragiată): Cafea ?... Lichidul 
ăla negru se numește aici cafea... De 
ce umbli, tovarăşă, cu eufemisme ? 
În sfîrşit... O cafea... (Tinca a ieșit; 
a intrat, îmbrăcată, Fifi.) 

FIFI : Te-ai trezit ? 

BEBE: Mă întreb dacă am dormit. 
Cred că s-a pus la cale impotriva 
mea un complot: asasinarea prin 
zgomote : greieri, broaște, păuni, vaci 
şi uşi. 

FIFI : Eu mă duc cu Damian la „Malul 
cu duzi“. 

BEBE : Mă rog. 

FIFI : M-a rugat inginerul Călinoiu să-i 
văd nişte oameni care lucrează la 
orezărie. 

BEBE : Clar. 

FIFI: Un tip foarte drăguţ. inginerul. 

BEBE : Nici nu mă îndoiesc... (Ironic.) 
Mai drăguţ ca Damian ? 

FIFI: De ce eşti rău? Nici nu-l cu- 
noști. 

BEBE: Regret profund: toată viața 
mea am ars de dorinţa să-l cunosc 


pe preşedintele Sfatului din raionul 
Rîpele. 

FIFI : Mă duc cu şareta şi într-un ceas 
şi jumătate sint înapoi. 

BEBE : E şi o vreme splendidă: plouă 
cu găleata. 

FIFI : Ador să umblu prin ploaie. 

BEBE: Şi eu: în maşină. Îmi place 
zgomotul ştergătoarelor pe parbriz. 

FIFI : Cit e ceasul ? 

BEBE (consultindu-și ceasornicul): După 
meridianul „Riîpele“, unsprezece şi 
ju $ 

FIFI : Perfect, înseamnă că pot să trec 
şi pe la Preventoriu. 

BEBE: Tot cu Damian ? 

FIFI : Sigur. Preventoriul a fost ter- 
minat acum citeva săptămini. Păcat 
că nu vrei să ieşi. Să știi că pierzi... 

BEBE : Îmi dau seama. 

FIFI: Au o creşă model. 

BEBE (fals interesat şi bineînțeles „iro- 
nic“, tot timpul „ironic“) : Serios ? 

FIFI : Şi-un combinat de conserve. 

BEBE : Şi combinat? Păi, de ce nu 
spui ? De cînd? 

FIFI : Combinatul acum se clădeşte... 

BEBE : Sper însă că sînt avansați... 

FIFI : Clădirea, de roșu, e gata. 

BEBE : Atunci sînt liniștit. 

FIFI : Damian zicea... 

BEBE : Ce spunea ? 

FIFI (nu-și poate ascunde plictiseala) : 
Te amuzi. 

BEBE (aceeaşi ironie... „superioară“): 
Deloc. Sint profund interesat. Ce spu- 
nea Damian ? 

FIFI : Nimic. 

BEBE : Îți jur: mor de curiozitate să 
aflu ce spunea Damian. 

FIFI: Dacă l-ai cunoaşte, sînt sigură 
că te-ar interesa. 

BEBE : N-am nici o îndoială. 

FIFI: Ieri, în drum spre Podețul, 
ne-am abătut pe la nişte săpături. 
S-a descoperit aici, nu departe, la 
şase kilometri, o aşezare preistorică, 
de acum nu ştiu cîte mii de ani. M-a 
uimit cîte lucruri ştie Damian. Anul 
trecut a fost şi în Germania. 

BEBE : Om umblat. Și ce impresie i-a 
făcut ? 

FIFI : Ce? 

BEBE : Germania. Cum i s-a părut? 

FIFI (ca să-i arate că poate să se ridice 
pînă la „nivelul“ lui):  Nemţească, 
foarte nemţească. 

BEBE : Bună. 


FIFI: Ne-am apucat să scormonim la 
nimereală, şi am descoperit un ulcior 
înflorat. Damian spunea că e din 
neolitic. 
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BEBE : Formidabil. 

FIFI: Am găsit şi un cuţit de silex. 

BEBE : Îl mai folosesc unii şi azi. (Alt 
ton, serios.) Uite ce te rog, fii dră- 
guţă şi vino astăzi mai devreme, să 
mîncăm la prînz împreună. Te sú- 
pără ? 

FIFI: Deloc. 

BEBE : Aş vrea să stăm puţin de vorbă. 
Sînt cîteva lucruri de pus la punct. 
Ne privesc pe amindoi. 

FIFI : Foarte bine. Dar n-am putea să 
lăsăm pentru diseară ? Asist la con- 
travizită şi, după aceea, stăm de 
vorbă cit vrei. 

BEBE: Aş prefera la prînz. 

FIFI : Înseamnă că-i urgent. 

BEBE: Nimic nu e urgent pe lumea 
asta. E oportun. 

FIFI: Bine, atunci, fug şi mă întorc 
pe la unu. (Şi-a pus haina de ploaie, 
transparentă şi cu glugă, şi se în- 
dreaptă spre ieşire. Pe drumul pie- 
truit s-a auzit distinct, tropotul ca- 
lului şi al şaretei care a venit.) Vai 
ce ploaie... (Din prag.) Gata... Sint 
gata. (A ieşit; a intrat Tinca.) 

TINCA : Pot să strîng la dumneavoas- 
tră în odaie? 

BEBE : Ce interes ai? 

TINCA : Atunci, fac curăţenie la doam- 
na... că eu nu pot să stau. 

BEBE : Mă rog, cum îţi dictează con- 
ştiinţa. Dumneata știi care-i cel mai 
mare păcat pe lumea asta ? 

TINCA : Să furi. 

BEBE: Aşi! 

TINCA : Să minţi. 

BEBE : Nici pomeneală : imixtiunea în 
-habitudinile omului. (Tinca îl pri- 
veşte perpleză, s-a deschis uşa și a 
intrat, mai exact, a fost proiectat înă- 
untru Nichi.) 

NICHI : Ceau, bambino ! 

BEBE : Nichi! 

NICHI : Salut ruralii! 

BEBE : Ce-i cu tine, Nikaloe? 

NICHI: Am aterizat în inspecţie. (In- 
spre ușa de la intrare.) Hai, suflete 
călător, îndrăzneşte. 

BEBE (alarmat): Sper că n-ai înne- 
bunit şi că n-ai adus-o pe Muki. (A 
descifrat-o, în sfîrşit. „Entuziasm“ 
negru): Muki! 

MUKI: Bebe! 

BEBE : Muki ! (Către Nichi.) A aflat? 

NICHI (în timp ce-și scoate rucsacul 
şi-şi proptește de perete cu mii de 
precauții undiţele): Tot. 

BEBE: De la cine? 

NICHI (personificarea candorii) : Habar 
n-am... Da’ tu nu ştii că nici un se- 
cret nu ține mai mult de trei zile? 
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Aşa că am adus-o să vadă cu ochii 
ei, să se convingă şi să se potolească. 

MUKI (ceasul dramei): Cum ai fost în 
stare, Bebe ? 

BEBE (către Nichi): Nu i-ai explicat ? 

NICHI: Ba da. Dar zice c-o mint. 

BEBE : Eu te mint pe tine, Muki? 

MUKI: Nu mă minţi? Jură! 

BEBE : Jur. 

MUKI (ceasul înduioșării): Bebe! 

BEBE : Muki! 

MUKI: Bebe! 

NICHI: Unde e? 

BEBE : Cine ? 

NICHI : Fifi. 

BEBE : Nu ştiu... La „Malul cu duzi“. 

MUKI: Unde? 

NICHI: Umblă năucă. 

MUKI (ceasul geloziei): Cum arată? 

BEBE : Să-ţi spună Nichi. 

MUKI: Unde stă? 

BEBE : Cine? 

MUKI: Respectiva. 


BEBE : Acolo. s 
MUKI: Şi tu? 
BEBE : Aici 


MUKI (ceasul răzbunării): Bebe, tu 
mă minți şi eu te omor! 

BEBE: Mă rog, dacă-ți face ție plă- 
cere... 

MUKI: Nu-mi face plăcere, dar te 
omor. (Ceasul seducţiei.) Bebe! 

BEBE : Muki! 

MUKI : Bebe! 

BEBE : Dar voi cum ați nimerit aici ? 

NICHI: Nikaloe să nu găsească ? Prin 
Sfat. Am făcut o inspecţie... Am stat 
de vorbă cu preşedintele, drăguţ bă- 
iatul... (Către Muki) Cum a zis că-l 
cheamă ? 

MUKI: Damian. 


NICHI: Are memorie, l-a reținut... 
Foarte simpatic, personajul... Am fă- 
cut o scurtă şedinţă. Cîteva obser- 
vaţii privitoare la culturi. Apropo: 
orzul face parte din păioase ? 

BEBE : De ce? 

NICHI: Nu-mi place cum arată tar- 
laua. I-am dat şi-o consultație juri- 
dică privitoare la niște contracte de- 
păşite prin hașcemeul 11.763 din 
cincizeci şi şase. Aşa că... sint acasă. 

BEBE : Şi unde-o să staţi ? 

NICHI: Cum unde? Aici. 

BEBE : Undeee ? 

NICHI : Ce te miri aşa ? Aici, la „Casa 
de oaspeţi“. 

MUKI : Vezi că nu-i convine ? Vezi că-l 
deranjăm ? (Ceasul dezamăgirii.) Hai, 
Nichi. 

BEBE : Staţi. Unde vă duceţi ? 

MUKI: Plecăm! 
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NICHI : De ce să plecăm? Nu plecăm 
deloc. E foarte plăcut. Au şi baltă. 
Dacă e baltă. trebuie să fie şi peşti. 
Mergem la pescuit. 

MUKI: Tu dacă vrei să rămii, te pri- 
veşte, eu plec. Nu vezi că nu i-a 
făcut nici o plăcere ? 

BEBE : Mie? 

MUKI: Dar ce, mie? 

BEBE (ceasul tandreţii): Dulceaţa lu- 
mii ! 

MUKI: Lasă, lasă, fără efuziuni. 

BEBE: A fost altceva: am rămas 
uluit : nu m-așteptam. 

MUKI (ceasul reproșurilor): Sigur, îţi 
stric socotelile. 

BEBE : Termină cu prostiile. (Către Ni- 
chi) Ce e pe acasă? 

NICHI : Perfect. 

BEBE : Ce se-aude cu numirea ? 

NICHI : Iese. 

BEBE: Cînd? 

NICHI: Azi-mîine, trebuie să iasă. 

BEBE : "Ce face bătrina ? 

NICHI : Militărie cu bătrinul. L-a bă- 
gat într-o viteză, de sfiriie. Şi aseară 
i-am văzut. Zice bătrinul: „Ce-o fi 
făcînd băiatul, parcă-i un veac de 
cînd lipseşte“. 

BEBE : Aşa a spus? 

NICHI: Cuvint cu cuvint. Zic: „Ei, 
ce importanță are, cît a trecut n-o 
să mai treacă şi e înapoi. acasă.“ Zice 
bătrinul : „Sper“. Sare bătrina, zice: 
„Cum, sper? Sigur.“ Nu, nu, azi- 
mîine, iese hirtia, c-a fost bătrinul şi 
la ministru. 

BEBE : Nu mai spune... Serios ? 

NICHI : Precis. 

BEBE : Vezi. Muki ? 

MUKI : Nu mă interesează. Unde min- 
caţi ? 

BEBE : Aici. 

MUKI : Împreună ? 

BEBE : Ce vrei, trebuie să salvăm, cît 
de cît, aparențele. 

MUKI (ceasul tragediei): Bebe, o să 

mă ai pe conștiință. 

BEBE : Dar ce vrei, să se afle şi să 
aruncăm totul în aer? (Lui Nichi) 
La Sfat, cum ai prezentat-o ? 

NICHI (ezitare): Cum am prezentat-o ? 
Muki. 

MUKI : Cum să mă prezinte ? Nevasta 
lui. 

NICHI : Da’ ce, eu n-am voie să mă 
însor ? Egoistule ! 

BEBE : Pentru toată lumea aşa să ră- 
mînă : nevasta ta. 


NICHI : Şi pentru Fifi ? 
BEBE : Şi! 


MUKI: Vezi că a şi început să-i fie 
frică de ea? 


BEBE : Mie? 
MUKI: Dar ce, mie? Spune-mi că-ţi 
place. 


BEBE : Termină. 

MUKI: O iubeşti ? 

BEBE : Eşti nebună. 

MUKI: O adori. 

NICHI : Potoleşte-te că iar începi să 
plîngi, şi-ţi cauzează la corzi. Unde-o 
să dormim ? 


BEBE : Sus. 
NICHI : Sînt camere ? 
BEBE : Două. 


MUKI : Eu nu dorm sus, nu dorm sus, 
nu dorm sus! 

BEBE: Muki dragă, înţelege. Aici te 
afli într-un sat. Unde se observă și 
se comentează totul. Gindește-te la 
mine, gindeşte-te la bătrinul dacă ar 
afla... 

MUKI: Nu dorm sus. Unde-i camera 
ei? Vreau să văd camera ei! Care 
e camera ei? 

BEBE : Nu deschide! Eu n-am intrat 
niciodată. 

MUKI: Ba am să deschid! 

BEBE : Muki, fii cuminte. 

MUKI: Eu să fiu cuminte? Mie-mi 
spui să fiu cuminte? Dă-te la o parte, 
să intru. Vreau să văd ce ascunzi. 
Vezi că ascunde ceva? Dă-te la o 
parte. Dacă nu te dai la o parte, 
sparg geamul. 

NICHI (căutînd s-o potolească): Muki, 
tu ai înnebunit de tristeţe. 

MUKI : Lasă-mă să sparg geamul. Dacă 
nu sparg geamul... (Aleargă prin 
odaie, cu pantojul, ca să spargă gea- 
mul.) Dacă nu sparg geamul, îi sparg 
lui capul. 

NICHI: Mă rog, e mai convenabil. 

MUKI: Lasă-mă să sparg! (S-a des- 
chis ușa şi a încremenit în prag, Fifi.) 

FIFI: O, pardon... 

NICHI : Nu face nimic. 

FIFI : Iertaţi-mă... 

NICHI : Vai de mine, poftiţi! (Clipa 
penibilă s-a consumat.) 

FIFI: Ce surpriză... 

NICHI: Doamnă, în viaţă numai sur- 
prizele contează, restul e plictiseală 
şi obişnuinţă. Cine a spus asta? Cred 
că eu... Îmi daţi voie? Doamna doc- 
tor  Valsamache.  (Prezentind-o pe 
Muki.) Soţia mea. 

FIFI : Luaţi loc, vă rog, luaţi loc... Cînd 
aţi venit ? 
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NICHI: Adineauri. Dar nu vă deran- 
jaţi... Mai ales că noi sintem și gră- 
biţi. Nu-i aşa, draga mea? 

MUKI: Da, dragul meu. 

FIFI: Cum, nu locuiţi aici ? 

NICHI : Ba da, dar acum sîntem gră- 
biţi... 

FIFI: Grăbiţi ? 

NICHI : Foarte, foarte grăbiţi. Nu, iu- 
bito ? 

MUKI: Da, iubitule. 

NICHI: Aşa că trebuie neapărat să 
plecăm. 

FIFI : Dar încotro ? 

NICHI : Fără ţintă. Hai, Muki! Vă rog, 
nu vă ocupați de noi: musafirul e 
ca peştele, dacă stă prea mult, mi- 
roase... Mergem la pescuit, hai, Muki ! 
(O smulge şi-o tirăşte după el.) Ceau ! 
(Au ieşit.) 

FIFI (după o clipă de reflecţie): Nu 
ştiam că Nichi e însurat... 

BEBE : Nu ştiai? 

FIFI : Nu. 

BEBE : Şi ce te miri aşa? E-nsurat, a 
mai fost însurat, va mai fi însurat... 
Nimic mai logic şi mai firesc. 

FIFI : Posibil. 

BEBE : De ce „posibil“ ? De ce această 
nuanță de dubiu ? Voi, femeile, sîn- 
teţi însăși întruchiparea îndoielii, 

FIFI (pe zimbet): Dimpotrivă: eu am 
numai certitudini. 

TINCA (a intrat cu fața de masă și 
șervețele): Pot să servesc masa? 
FIFI: Te rog. Mi-e o foame îngrozi- 
toare. Nu ştiu ce se întimplă, dar de 
cînd sint aici, am o foame de lup. 
(În timp ce aranjează tacimurile pe 
masă.) De miine, lucrez la dispensar, 

ca şi cînd aș fi încadrată. 

BEBE (necontenita lui ironie): Felici- 
tările mele. 

FIFI: Mie mi-ar fi plăcut mai mult 
la spital, dar Damian susține... 

BEBE : Citezi din el ca din clasici. 

FIFI : Omul are o mare experiență de 
viaţă. Spunea şi el: de ce să nu fo- 
losesc timpul cît stau aici? Azi di- 
mineaţă trebuia să mergem la „Ma- 
lul cu duzi“. 

BEBE : N-aţi mai fost? 

FIFI : Mergem după masă, cu inginerul 
Călinoiu. Cu ocazia asta, ne oprim şi 
la fermă. 

BEBE (eternul lui dispreţ): Şi Călinoiu 
e drăguţ... 

FIFI : Alt gen. Niţel posac, aparent ur- 
suz, dar dacă ajungi să-l cunoști, ex- 
trem de agreabil. Cu foarte mult far- 
mec. Experimentează aici un nou tip 
de cultură a porumbului. Din cîte am 
înțeles, încearcă aclimatizarea... (Cu 


un sincer și explosiv entuziasm.) Vai, 
ce bună e ciorba... Să dau drumul la 
radio. (A deschis aparatul, încăperea 
s-a umplut de începutul concertului 
penucru vioară și orchestră de Brahms.) 
Ştii că au aici o mică orchestră de 
cameră ? 

BEBE.: Cîntă şi Damian ? 

FIFI: Nu. Pleşa. 

BEBE : Asta cine e? 

FIFI : Zootehnician. Un tip senzaţional. 
Doi metri înălţime, o sută două zeci 
de kilograme, şi cintă Mozart la vi- 
oară, divin. 

BEBE : Diafan. Îmi imaginez. 

FIFI : Puiul e fenomenal. 

BEBE : Ţineam de mult să-ţi vorbesc, 
dar ne vedem atit de rar... 

FIFI : Nu din vina mea: stai tot timpul 
în odaie. 

BEBE : Circuli ca un factor poştal. 

FIFI: Nu măninci? 

BEBE : Mulţumesc. 

FIFI : Atunci, o să iau şi porţia dumi- 
tale. 

BEBE : Te rog. 

FIFI (cu gura plină): Da... Şi ce voiai 
să-mi spui ? 

BEBE : Că partida noastră se apropie 
de sfîrşit. 

FIFI: Adică? 

BEBE : „Siciliana“ se desfășoară cum ai 
prevăzut. 

FIFI : Teribil. 

BEBE : Ce? 

FIFI : Pipota. Spune, te ascult... 


BEBE: Deci, ne apropiem de final. A 
venit Nichi, d-asta s-a deplasat pină 
aici, ca să-mi spună că numirea mea 
la Bucureşti e asigurată. 

FIFI (necontenit înfometată): Bravo! 

BEBE: A dumitale va urma, deci, au- 
tomat... 

FIFI : Delicios. 

BEBE : Ce e „delicios“ ? 

FIFI : Nu pot să-ţi spun. 

BEBE : Se apropie, deci, scadența. Să 
introducem acţiunea de divorţ. 

FIFI (s-a oprit din mincat): Nu se 
poate... 

BEBE : De ce te miri? 

FIFI : De ce graba asta? 


BEBE (cu o sinceră nedumerire): Te 
contemplu, domnişoară, şi sint silit 
să meditez asupra naturii acestei 
enigmatice ființe, care se numește 
femeia... 

FIFI (candidă): De ce? 

BEBE (revoltă): Bine, fată, dar se 
pare că memoria dumitale e total- 
mente deficitară. Suferi de amnezie. 

FIFI : Ia un papanaş. 
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BEBE (contemplind-o): Ai o poftă de 
mîncare, de m-ai speriat. 

FIFI (cu gura din nou plină): Mai de- 

BEBE : Cine a propus să jucăm acest 
joc ? 

FIFI: Eu. 

BEBE : De ce? 

FIFI (din nou „ocupată“): Spune dum- 
neata. 

BEBE : Din devotament pentru logod- 
nicul dumitale. Exact ? 

FIFI : Exact. 

BEBE : Ei bine, stai aici cu mine de 
22 de zile, în care timp nu i-ai pro- 
nunțat numele niciodată. 

FIFI : De unde știi? 

BEBE : Cînd, unde ? 

FIFI : În gînd. Crezi că marile decla- 
rații trebuie să fie neapărat zgomo- 
toase ? Uite, îți fac o confidență : 
îmi plac mult mai mult, sensurile 
presimțite, pauzele, tăcerile... 

BEBE : Cel puţin, ştie în ce loc te afli ? 

FIFI : Evident. 

BEBE : De unde? 

FIFI : I-am scris. 

BEBE : Pe ce adresă ? 

FIFI: La Deva. 

BEBE : Ce caută la Deva? 

FIFI: Campionat de regiune. 

BEBE : Şi ce i-ai scris în scrisoare? 

FIFI: Tot. 

BEBE : Dar ce gindește bietul om, ştii ? 

FIFI : Ce i-am scris. 

BEBE : Ei, cum poţi avea naivitatea 
sau cinismul să-ţi închipui că, trimi- 
țindu-i o scrisoare, i-ai alungat toate 
bănuielile, toate gîndurile negre, toate 
îndoielile ? Nu uita că distanța am- 
plifică dubiile și deformează judecă- 
tile. La nopţile lui de insomnie, te-ai 
gindit ? La ceasurile lui de amără- 
ciune, de decepţie, poate de disperare, 
ai meditat ? Şi în timpul ăsta, dum- 
neata baţi coclaurile cu Damian. Sint 
ros de scrupule, domnişoară, și de 
remuşcări. 

FIFI : Stai prea mult în casă. Ar trebui 
să ieşi, dacă nu din interes, din cu- 
riozitate, sau ca... terapeutică... Eşti 
palid. (Cu o mare și fierbinte since- 
ritate.) Nu știi ce frumos e! 

BEBE: Depinde de gusturi. Dumitale, 
de exemplu, îţi place. 

FIFI: Enorm. 

BEBE : Poţi să-mi spui şi mie ce? 

FIFI : Cum să-ţi explic? E un univers 
salubru. 

BEBE: Ce oroare: elimină expresia : 
îmi dă gustul apei de javel şi al for- 
molului. 


FIFI : E un univers viu. Iar eu se pare 
că am simţ clinic: dai mina cu un 
om: trăieşte. Dai mîna cu altul, a 
decedat, numai că el n-a aflat încă. 
Asta spunea şi Damian... 

BEBE : Si Damian. (A reușit, în sfirşit, 
să-l enerveze manifest.) Dar, în defi- 
nitiv, cum arată Damian ăsta, că am 
început să fiu curios. 

FIFI: Ia un papanaș. (Vîrindu-i-l, a- 
proape cu forța, în gură.) Fă-mi plă- 
cerea. Aşa e că e bun? 

BEBE : Merge. 

FIFI : Încă unul, te rog. 

BEBE : Imposibil. 

FIFI : Te rog... aşa... faci progrese. 

BEBE (în timp ce mestecă, revenit la 
cinismul lui obișnuit): Lui Damian îi 
plac papanaşii ? 

FIFI: Mă plictisești. 

BEBE : Ce să fac, n-am probabil verva 
lui Damian. Damian are vervă? 
FIFI: Îţi imaginezi că a avea vervă 
înseamnă să debitezi, cu oarecare vo- 

lubilitate, platitudini ? 

BEBE : Te-am avertizat, sînt mediocru. 

FIFI : N-ai exagerat. 

BEBE : Damian străluceşte... 

FIFI : Papanaşii se topesc în gură. 

BEBE : Nu-l văd bine pe logodnicul du- 
mitale. Stai, nu te-am întrebat nicio- 
dată: cum e? Văd că te întuneci... 

FIFI : Fiindcă nu reuşești să mă amuzi. 
În definitiv, să te întreb şi eu: te-aş- 
tepta cineva la Bucureşti. Ce-a de- 
venit ? 

BEBE : Cine? 

FIFI : Omul care înseamnă toată viața 
dumitale. Ai uitat-o? Unde e? 

BEBE: Unde vrei să fie? La Bucu- 


reşti. 
FIFI: Atunci, m-am liniștit. (Și mă- 
nîncă iar.) 


BEBE : Ai o foame de recrut... 

FIFI : Și dumneata, o dispoziţie de he- 
patic. 

TINCA (intrînd cu fructele): A venit 
un tovarăș după dumneavoastră, 
doamnă. 

FIFI (consultindu-și ceasornicul): Da- 
mian. 

BEBE : Cine? 

FIFI : El trebuie să fie, ca să mergem 
la „Malul cu duzi“. 

BEBE : Aaaa, nici așa. Recunoaște că 
povestea începe să devină agasantă. 
(„Miere“.) Spune-i, te rog, tovarășu- 
lui că tovarăşa doctor şi cu soţul ei 
dorm... (Tinca a ieșit.) 

FIFI : Ce înseamnă asta ? 

BEBE : Şi dacă nu înțelege, îl trăsnesc 
de nu se vede... 
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TINCA (reintrind, profund liniştită): 
Zice că dacă nu-i dau drumul, sparge 


ușa. 

FIFI: Nu e Damian. 

BEBE : Dă-i drumul! (Și-a făcut apa- 
riția atletică, statuară, Tiberiu Ce- 
zar Sicoşan, campionul de șah al 
Ardealului.) 

FIFI: Tibi! 

TIBERIU : Ei, da: eu. 

FIFI (surpriză și entuziasm): Nemai- 
pomenit, cum ai ajuns aici? 

TIBERIU : Lasă, fătucă, stăm noi de 
vorbă. 

FIFI: Staţi să vă prezint. 

TIBERIU : Mulţam frumos, pot s-o fac 
şi singur: Tiberiu Cezar Sicoşan. 

BEBE : Campion al Ardealului. 

TIBERIU (glas de mormint): Fost! 
Fătuca mi-o mîncat şampionatul. 

FIFI: Nu se poate, Tibi... 

TIBERIU : Ba vezi că se poate. 

BEBE (nu scapă ocazia să wire 0 şo- 
pîrlă) : Nici nu mă mir: șahul cere 
o minte limpede şi odihnită. 

TIBERIU : Asta e. 

FIFI : Şi ai pierdut? 

TIBERIU (funerar): Pierdut. 

FIFI: Ce importanţă are? Nu e ul- 
timul campionat... În schimb, vei fi 
fericit. 

TIBERIU : Ba nu vezi! Fericit că-mi 
vine să beau cucută, 

FIFI: Tiberiu ! 

TIBERIU : Dar ce-ei fi vrind tu, să 
zburd ca iedul că te-ai măritat? Fii 
martor, domnule — că tovarășe nu 
pot să-ţi spun —, eu sint în şampio- 
nat şi mă bat ca un leu... 

BEBE : Unde? 

TIBERIU : Tot Ardealul: Arad, Me- 
diaș, Alba, Sebeș... 

BEBE : Şi Sebeş? 

TIBERIU : Şi. 

BEBE : Rezultatul ? 

TIBERIU : Nouă maturi, opt remize şi 
o înfrîngere. 

BEBE : Şi-o înfrîngere, cum asta ? 

TIBERIU (fatalitate blestemată): Am 
dat dama. 

BEBE („expert“): Rău: dama nu se 
dă niciodată. 

TIBERIU : Sfint: dai calul. 

BEBE : ..dai maşina, dai tot, da nu 
dai dama. 

TIBERIU : Mi-am pierdut minţile. Şi-a- 
cum, îmi cere să fiu fericit. 

BEBE (către Fifi): Nu știe „Siciliana“. 

TIBERIU : Ba nu, că atunci cînd m-o 
răpus, „Siciliana“ am jucat. 

BEBE : Ce variantă ? 

TIBERIU : „Dragonul“. N-o mai joc, 
citu-i hăul şi vilagul. (Definitiv.) In- 


diana veche. (Focul inimii.) Cum s-a 
putut întîmpla ? 

FIFI (senină): Ce? 

TIBERIU: Poftim, mă întreabă pe 
mine! De ce? De ce te-ai măritat? 

FIFI: N-ai primit scrisoarea ? 

TIBERIU : Ba da. 

FIFI: Şi n-ai înțeles? 

BEBE (către Fifi): Vezi ? (Lui Tiberiu) 
Domnule — că tovarășe nu poţi să-mi 
spui — habar n-ai pînă unde poate 
să meargă inconștienţa femeilor. (Că- 
tre Fifi) Spuneai că i-ai explicat. 
Poftim! Dar la nopţile lui nedor- 
mite, te-ai gîndit? La şampionatul 
lui ratat ai meditat ? 

FIFI: Dar ţi-am explicat, Tibi: nu 
m-am măritat, m-am căsătorit, 

TIBERIU : Adevărat ? 

FIFI (argument suprem): Întreabă-l și 
pe dumnealui. 

TIBERIU : Şi-a fost de acord? 

BEBE :. Pentru fericirea dumitale. 

FIFI: Nu numai a ta, Tibi, și a lui 

TIBERIU : Atunci, ce-i scris în scri- 
soare e sfint? 

FIFI : Sigur, Tibi, sigur. 

TIBERIU (după o clipă de cumpănă): 
Şi dumnealui n-a avut nimic împo- 
trivă ? E destul de curios, dar în 
sfîrşit, dacă așa stau lucrurile... To- 
varăşe — că domnule nu pot să-ți 
spun —, iartă-mă, te-am judecat 
greşit, îmi fac autocritica, recunosc, 
e un gest excepţional. 

FIFI : Da’ nu-i nimic excepţional, Tibi. 

TIBERIU : Poate că am exagerat cînd 
am spus „excepţional“, în orice caz: 
deosebit. Tovarăşe, dă-mi voie să-ți 
dau acolada. 

BEBE : Şi să bem bruderschait. (Beau 
amândoi.) Servus te. 

TIBERIU : Reţiproca ! 

FIFI: Şi să măninci ceva. 

TIBERIU : Se poate, că de la înfrîn- 
gere, numa’ într-un post negru o 
duc. 

BEBE : Stai. Nu şezi bine acolo, aici în 
locul meu. E de fapt locul dumitale. 
Aşa. Iar mie, îmi dați voie să mă 
retrag... Înţeleg, sînt de prisos, abia 
aşteptaţi să rămîneţi singuri. (Ocro- 
tindu-i, aproape patern.) Vă invi- 
diez... vă invidiez... (A ieșit). 

TIBERIU (despre Bebe, bineînţeles) : 
Înger din raiul lui Dumnezeu, dră- 
guțul. Ah, fătucă, nu poţi să-ţi în- 
chipui chinurile mele. 

FIFI : Nu-nţeleg, Tibi: scrisoarea mea 
e foarte limpede, foarte explicită. 
TIBERIU : Tu crezi că eu vedeam ex- 

plicaţii ? Eu te vedeam pe tine. 

FIFI : Foarte bine. 
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TIBERIU : Da, dar lingă el. Nopți în- 
tregi, numai imaginea asta o aveam 
înainte : tu, nudă, şi el... 

FIFI : Tibi, mă insulți. 

TIBERIU : Într-o noapte am avut un 
vis groaznic. Se făcea că veneai că- 
tră mine în rochie albă de mireasă 
şi-mi ziceai: „Tiberiu Cezar Sicoşan 
joci şah ca o cizmă“. Şi el, care era 
cu tine, în haine de mire, ridea şi 
zicea : „Tiberiu Cezar Sicoșan, ești o 
mazetă“. Şi tu dădeai din cap şi zi- 
ceai... * 

FIFI: Uită, Tibi, uită. 

TIBERIU : Am o rană singerindă în 
inimă. 

FIFI: Timpul vindecă toate. 

TIBERIU : A doua zi am jucat la 
Sebeş, şi m-o răpus. 

FIFI: Cum s-a întimplat, Tibi? 

TIBERIU : M-am așezat la tablă, a 
pornit ceasul să bată, da' eu numai 
asta auzeam: „...joci ca o cizmă“. 
„Eşti o mazetă“. (Catastrofă.) Şi am 
dat dama. 

FIFI : Ei, nu-i nimic. Acum avem îna- 
intea noastră altă perspectivă, altă 
viaţă. 

TIBERIU : Ne instalăm la Bucureşti ? 

FIFI (uşoară ezitare): Da... cred că da. 

TIBERIU : Ce înseamnă „cred“ ? 

FIFI: Adică, sigur... După divorţ. 

TIBERIU : Care divorț? A, da, după 
divorț. Asta-i altă rană singerîndă: 
iau de soaţă o femeie divorțată! 

FIFI: În acte. 

TIBERIU : În acte, în acte, dar vezi 
că la arhivă documentul rămîne. 
Cum zice şi adagiul: „scripta ma- 
nent“... 

FIFI : lar începi ? Te supără o hirtie? 

TIBERIU : Asta nu-i o hirtie. Asta-i 
ca o diplomă cu peceți. Nu te-nţeleg. 
Şi nici pe el. 

FIFI: De ce? 

TIBERIU : Socoate şi tu: stai cu o 
mindreţe de fată... 

FIFI: Tibi, iar mă insulţi. 

TIBERIU : Nu, că eu nu vorbesc de 
tine, de el. Dracu-l înțelege ? ! 

FIFI: Cine știe, poate că nu-i plac. 

TIBERIU (fulgerat în amorul lui pro- 
priu) : Da’, mă rog frumos: cins-i el, 
să nu-i placi? Te plac eu, care-am 
răpus tot Ardealul — afară de 
Sebeş, şi nu-i placi lui ? Da’ ce-i, mă 
rog trumos, el: feciorul Mariei Te- 
reza ? Prinţul də la Sarajevo? Că 
mă duc să-l întreb. 

FIFI : Stai, Tiberiu. Gindeşte-te : poate 
că are pe altcineva. 

TIBERIU : Pe cine? 


FIFI: Îl priveşte. „Fiecare cu belelele 
lui“, vorba lui Damian. 

TIBERIU : Dar ăsta cine mai e? 

FIFI: Freşedintele Sfatului de aici. 

TIBERIU : Şi tu, ce treabă ai cu el? 

FIFI: Sintem prieteni. 

TIBERIU : Tu şi Damian... 

FIFI: Un om fermecător... Şi astăzi 
după masă ne ducem la „Malul cu 
duzi“. 

TIBERIU : Ce să cați acolo? 

FIFI: E un lac sărat. Şi Damian are 
intenția să organizeze. la început, ex- 
perimental, un preventoriu antireu- 
matismal. Pentru asta trebuie mai 
întîi prelungită șoseaua. 

TIBERIU : Ce şosea? 

FIFI: Am fost alaltăieri și-am văzut-o. 

TIBERIU : Cu cine-ai fost? 

FIFI : Cu Damian. Mai sint unsprezece 
kilometri. Sə face racordul la Ca- 
zanele şi se prelungeşte prin comună. 
La anul, trece pe aici. Asta spunea 
şi Călinoiu. 

TIBERIU : Care Călinoiu ? 

FIFI : Inginerul. 

TIBERIU : Ce inginer ? 

FIFI: Lucrează la orezărie.. După 
masă merge cu noi. 

TIBERIU : Călinoiu ? 

FIFI : Şi Pleşa. A, o să ţi-l prezint şi 
ție pe Pleşa. Un tip nemaipomenit. 

TIBERIU (nedumerire și furie abia stă- 
pinită) : Şi dumnealui închide ochii, 
ori doarme de-a binelea... 

FIFI : Cine? 

TIBERIU : Mă rog frumos: soţul. 

FIFI: Tibi... 

TIBERIU : Și dumnealui nu are nimic 
împotrivă. Îi umblă soaţa cu toţi in- 
ginsrii, şi el tace ca mutul. Mă rog 
frumos, dacă așa-i dictează morala... 

FIFI : Tiberiu, potolește-te: o să audă. 

TIBERIU : Eu de ce vorbesc? Pentru 
ca cine are urechi de auzit, să audă. 
Dacă aşa îi dictează lui conştiinţa, îl 
priveşte. Dar la mine s-a gindit ? 

FIFI: La tine? 

TIBERIU : Sigur. Cu Tiberiu Sicoșan 
nu merge așa, noi nu sîntem învă- 
țaţi cu abţibilduri. Una-i ce vorbim 
prin şedinţe, mă rog frumos: egali- 

» tate, dar acasă, soața să fie soaţă. 
Auzi dumneata: prieteni. Prieten 
să-ţi fie unul singur : soțul, că d-aia 
ti-i bărbat. 

FIFI: Tibi, mă insulți pentru a nu 
ştiu cita oară.. Şi vorbeşti de nişte 
oameni pe care nici nu-i cunoşti. 

TIBERIU : Nici nu vreau... 

FIFI : Nişte oameni admirabili. (In a- 
ceeaşi clipă, intră „bine dispuși“, dar 
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nu mai mult decit obligă expresia, 
Nichi şi Muki.) 

NICHI (arătind sacoșa): Ia priviți ce 
pește afumat am pescuit la coopera- 
tivă. (Cintă.) Marina, Marina, Ma- 
rina... 

FIFI (ca să amendeze efectul dezas- 
truos, precipitat) : Daţi-mi voie să vă 
prezint pe logodnicul meu: Tiberiu 
Cezar Sicoşan. 

NICHI (îi stringe mîna și întinde mîna 
în aer, ca şi cînd ar voi s-o mai 
stringă şi altora): Dar âăilalți unde 
sint ? 

FIFI : Care ? 

NICHI : Parcă vorbeai de mai mulți... 
Dumneaei e Muki. Cea mai dulce 
fată de pe lume. (Explicindu-i lui 
Tiberiu.) Logodnica soțului logodni- 
cei dumitale. 

MUKI (alarmată de gafă): Nichi! 

NICHI (o drege): Exact: soția mea. 
(Și cîntă.) Marina, Marina, Marina! 

TIBERIU (monumentul demnităţii): 
Domnule — că tovarăș nu pot să-ți 
spun... 

NICHI (care i-a simţit accentul): Şi de 
ce, mă rog frumos? 

"TIBERIU : 'Ţinuta morală în care te 
prezinţi în fața logodnicei mele... 

NICHI: Aud? 

TIBERIU : Şi eu în calitatea mea... 

NICHI: (către Fifi): Asta-i şahistul ? 

FIFI: Da. 

NICHI (lui Tiberiu): Păi bine, suflete, 
de ce nu spui? Vin să te pup, eşti 
dulce... ' 

"TIBERIU : Domnule... 

NICHI: Nu se poate: trebuie să te 
tuc. 

TIBERIU : Domnule, isprăveşte. 

NICHI: Dacă nu te țuc, mor. 

TIBERIU : Şi isprăveşte cu această 
comportare. 

NICHI : Ei, cum e comportarea ? 

TIBERIU : Privată de respect şi des- 
trăbălată. 

NICHI : Destrăbălată ? Destrăbălată, ai 
spus? Tu auzi, Muki? 

MUKI (ceasul miîngiierilor): Nichi! 

NICHI: Muki! 

MUKI: Nichi! 

TIBERIU : Şi-adaug : nu numai privată 
de respect şi destrăbălată, dar și re- 
probabilă. 

NICHI: Şi asta mi-o spui faţă de so- 
ţia mea... Ascultă, mă, dinastie ro- 
mană... 

TIBERIU : Domnule... 

NICHI: Ascultă Vespasianus... 

TIBERIU : Nu mă cheamă Vespasia- 
nus! (Către Fifi) Expediază-l pe in- 
solent, că altfel... 


NICHI: Tu ştii din ce pricină a căzut 
Imperiul Roman ? 

FIFI : Isprăvește, Nichi, te implor. 

NICHI : Să-mi spună din ce cauză a 
căzut Imperiul Roman... Nu ştie. A- 
lea jacta est: îi ard două perechi de 
palme împăratului, să ştiu de bine 
că ajung în groapa cu lei. 

MUKI: Nichi! 

NICHI: Muki! Mă rog frumos, dacă 
nu vrei tu, mă abţin. (Lui Tiberiu) 
Dar să știi că în principiu ţi le-am 
dat. Hai, Muki. (O sărută.) Marina, 
Marina, Marina ! (Și urcă îmbrățișați 
scara.) 

TIBERIU : Vezi unde-ai ajuns ? 

FIFI : Termină, Tiberiu, orice răbdare 
are o limită. Nu te mai recunosc. 
TIBERIU : Eu nu m-am schimbat. În 
schimb... tu... Caut şi nu găsesc cu- 
vintul. Stai că l-am găsit: descom- 

punere. 

BEBE (intrind): Am o vagă impresie, 
după glasul dumneavoastră bine tim- 
brat, că aveţi oarecare nemulțumiri. 

TIBERIU : „Nemulțumiri“ ? Domnule... 

BEBE : lar? 

TIBERIU : Domnule... 

BEBE : ...că tovarăşe nu poţi să-mi 
spui, ştiu... 

TIBERIU : Te-aş ruga, totuși, unele lă- 
muriri. 

BEBE : Din nou? 

TIBERIU : V-aţi îngăduit, domnule 
dragă, să luaţi în custodie o fătucă... 

BEBE : „O fătucă“, nu cunosc terme- 
nul ! Îl resping. 

TIBERIU : Şi o găsesc scufundată, sub 
ochii dumitale, în cea mai adincă 
mocirlă... Damian, Călinoiu... Pleşa... 
O întreagă listă de ingineri și zoo- 
tehniști, care o plimbă și o poartă 
cîtu-i ziua de mare. 

BEBE : Şi seara. 

TIBERIU : Şi seara ? 

BEBE : Sint de partea dumitale, ai 
perfectă dreptate. Condamn această 
atitudine, domnişoară, o veştejesc! 

TIBERIU : Dar să privim mai adinc: 
dumneata ce-ai făcut în timpul ăsta, 
tovarăşe ? 

FIFI : Termină, Tibi, ești ridicol. 

TIBERIU : Îți dai seama, domnule 
dragă, că porţi o răspundere gravă ? 

BEBE : Îmi dau. 

TIBERIU : Nu vezi destul de adînc, 
nu mergi la rădăcină. 

BEBE : Acum, eu nu vreau să mă a- 
păr, sau să-mi uşurez sarcina, țin 
numai să amintesc că nici unul din 
cei citați nu este prietenul meu... 
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TIBERIU : Ocoleşti problema, ca să te 
absolvi. Dar domnul, domnul care lo- 
cuieşte sus, al cui prieten e? 

BEBE : La cine se referă ? 

FIFI: La Nichi. 

BEBE : Domnule — că tovarăşe nu pot 
să-ţi spun —, Nichi e într-adevăr 
prietenul meu. - 

TIBERIU : Apoi, dacă-i prietenul du- 
mitale, învaţă-l să se poarte în lume, 
că nu-i în junglă. Dacă vrea să-și 
sărute soţia, s-o sărute acasă, nu în 
public. 

BEBE : Să sărute? Cine să sărute? 

FIFI: Nichi cu nevastă-sa. Nu vezi, 
Tibi, că ești stupid? 

TIBERIU : Stupid ? Eu stupid ? 

BEBE (către Fifi): Lasă-l că nu e stu- 
pid... Îşi săruta Nichi soția? 

FIFI : N-are dreptul s-o facă? 

TIBERIU : Aici, domnule dragă, în 
ochii mei .. 

BEBE : Nu se poate! 

TIBERIU : Ba se poate. Uite că se 
poate. Şi n-am dreptu’ să spun ?... 
BEBE: Ai! (Strigind.) Nichi! Atunci, 
se schimbă lucrurile... Nichi !... Vă 
înțeleg indignarea. Nichi! (Nichi a 
coborit însoțit de Muki.) E adevărat 

ce susține dumnealui ? 

NICHI : Cine? Vespasianus ? 

TIBERIU : Fără invective, domnule! 

NICHI : Împăratul spune multe. 

BEBE : E-adevărat că ai sărutat-o pe 
soţia dumitale ?... 

FIFI: Ce importanţă are? Fii om de 
înțeles, Bebe. 

BEBE : Dumneata nu te amesteca... Are 
dreptate tovarășul. Dumneata, vezi-ți 
de Damian, Călinoiu şi ceilalţi... 

TIBERIU : ...ejusdem farinae... 

BEBE : Răspunde, Nichi: e adevărat 
că ţi-ai sărutat nevasta aici, în ochii 
lumii ? 

NICHI (lui Tiberiu): Bine mă, Nerone, 
de ce bagi pile? 

BEBE : N-o spune numai dumnealui, 
te-a văzut şi Fifi. 

NICHI: M-ai văzut și dumneata ? 

FIFI (constrinsă): Da, sigur. 

NICHI : Atunci, se poate. 

BEBE : Asta-i tot ce ai să-mi spui? 

MUKI: Lasă-l, Nichi: ce, ai să te 
apuci să-i dai socoteală ? 

NICHI: Are dreptate. Ce, o să dau 
Soco... 

BEBE : Nikaloe, ai încurcat-o. (Și două 
palme detună pe obrajii lui Nichi.) 

MUKI (ceasul crimei): Bebe! 

BEBE : Nici un Bebe! 

MUKI (ceasul condoleanţelor) : Nichi! 

NICHI: Muki! 


MUKI : Nichi! (Către Bebe) Monstrule! 

TIBERIU : Fără invective! 

FIFI : Potoliţi-vă... 

BEBE : Şi astea două palme sint nu- 
mai începutul. 

TIBERIU : Nu-i o metodă justă, mă 
opun. 

NICHI: Taci, Caligula! 

MUKI: La ce oră avem tren? 

NICHI: Miine dimineaţă. 

MUKI (lui Nichi): Hai. (Și urcă amîn- 
doi scara. Pauză.) 

TIBERIU : Revin deci. V-am încredin- 
tat. 

BEBE : O „fătucă“, am auzit. Nu crezi 
totuşi că exagerezi ? 

TIBERIU (după o scurtă clipă de gîn- 
dire) : Nu. 

BEBE: Şi că abuzezi de nervii mei? 
Să restabilim o situaţie: mi-ai în- 
credinţat mie vreodată ceva ? (Către 
Fifi) Dumneata confirmi ? 


`” FIFI: E îngrozitor. 


BEBE : Ce e îngrozitor ? 

FIFI: Totul: prin indecenţă. 

TIBERIU : Or, fătuca.. 

BEBE : Suprimă, domnule, termenul 
sau nu te mai urmăresc. 

TIBERIU : Eşti obligat să mă urmă- 
reşti. 

BEBE : Dimpotrivă : dacă fac o analiză 
cît de cît temeinică, dumneata nici 
nu te afli în această cameră. 

TIBERIU : Cum ? 

BEBE : Eşti o ficţiune. 

TIBERIU : Tu auzi? 

BEBE : La data cînd eu am cunoscut-o 
pe domnişoara, dumneata nici nu 
existai : erai cel mult o ipoteză. 

TIBERIU : Eu „ipoteză“ ? 

BEBE: O prezumție, ăsta-i cuvintul: 
o simplă prezumție. Te-ai întors .. 

TIBERIU : Din bătălie. 

BEBE : Nici măcar învingător. Invins. 
Găseşti la întoarcerea dumitale din 
cruciadă, dintr-un război pierdut, 
toate bunurile intacte. Şi în loc să-mi 
fii recunoscător... E limpede: nu-mi 
rămîne decit să te sancţionez. Te re- 
duc la situaţia dumitale iniţială : nu 
te cunosc! 

TIBERIU : Pe mine? 

BEBE : Nu te aud! 

TIBERIU : Domnule... 

BEBE: Inutil: pînă adineauri te-am 
ignorat, acum te contest! 

FIFI : Vezi ce-ai făcut, Tibi? 

TIBERIU : Tu, cea căzută în fundul 
prăpastiei, să taci. 

BEBE : Te infirm, te abhor, te reneg! 
Și vă mai aduc la cunoștință ultima 
mea decizie: din această clipă pre- 
iau puterea. 
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TIBERIU : Şi ce putere, mă rog fru- 
mos ? 

BEBE (imperial, magnific): De soţ. 

FIFI : Dă-mi voie, Bebe... 

BEBE : De prisos. 

TIBERIU : Vezi unde-ai ajuns, fătucă ? 

BEBE : Comunică, te rog, acestui domn 
că, dacă mai întrebuințează o sin- 
gură dată acest termen care-mi jig- 
neşte timpanul, urmează și alte sanc- 
țiuni. 

TIBERIU : Înnebunesc, fătucă ! 

BEBE : Perfect. (Scoţind din portofel 
un act şi arătindu-i-l lui Tiberiu.) 
Vezi această hîrtie? Ştii ce repre- 
zintă ? 

TIBERIU : Certificatul de căsătorie... 

BEBE : Răspunsul este exact : cincizeci 
de puncte! Acest certificat a avut 
pînă acum o existență iluzorie: un 
petec de hîrtie. Din această noapte 
îl traduc în viață. 

TIBERIU : Mă spînzur ! 

BEBE: Ne va purta noroc: rămîne 
fringhia ! 

TIBERIU : Nu vă fac această plăcere: 
mă răzbun : vă ucid! 

BEBE : Se poate, dar miine: la noapte 
uşile vor fi încuiate. 

TIBERIU : Eşti cinic! 

BEBE : Sînt practic. Şi-acum, un sfat: 
sînt informat că în fundul grădinii 
e o fintînă cu amorași. (Lui Tibe- 
riu) Scoţi o ciutură de apă şi ţi-o 
verşi în cap. 

TIBERIU (către Fiţi): Ai auzit? 

FIFI: Du-te, Tiberiu, te implor. 

TIBERIU (strict informativ) : În fund, 
aţi spus? . 

BEBE : În fund. 

TIBERIU : Mulţumesc! Dacă nu mă 
întorc, într-un sfert de ceas, să ştiţi 
că. m-am zvirlit în fîntină. (A ieşit. 
Pauză.) 

BEBE : Bravo, domnişoară, bravo! 

FIFI : Pentru ce? 

BEBE : Pentru logodnicul dumitale. 

FIFI: Lasă-l în pace. 

BEBE: E „solemn“. 

FIFI : Eşti îngrozitor. 

BEBE: E „grav“. 

FIFI : Eşti insuportabil. 

BEBE: E „moral“. 

FIFI : Eşti odios. 

BEBE : Mă-ntreb ce te-a putut atrage 
la el? 

FIFI: E cinstit. 

BEBE : N-avem probabil aceeași repre- 
zentere a cinstei. 

FIFI: Probabil. 

BEBE : Şi întrebuințăm dicţionare di- 
ferite. 


93 


FIFI: Asta, sigur. Ce 
Ce rău îmi pare. (Îşi 


rău îmi pare... 
muşcă, aproape 


copilăreşte, batista.) Nu mai pot... 
Am senzaţia că mă scald în gumă 
arabică. 


BEBE : Lasă, nu-ţi mai muşca batista: 
probabil că de aceea eşti atrăgătoare 
şi dulce. 

FIFI : Prefer să mă scald în piriul de 
la Cazanele, apa nu trece de ge- 
nunchi, e însă rece şi limpede. 

BEBE : Ce viziune pastorală ! Mă emo- 
ţionezi... 

FIFI (îndărătnicindu-se): Şi 
vreau 

BEBE : Spui „nu mai vreau“ ca şi cînd 
ai spune „vreau acasă“, 

FIFI: Mi-am visat altceva... Mi-e dor 
de liniştea mea, împăcată. de va- 
canţă... 

BEBE : ...de o vacanţă petrecută în 
casa bunicilor, în odăi cu pardoseaua 
ceruită, printre mobile mirosind a 
gutui şi a levănţică. Ai să-ţi rupi ba- 
tista. 

FIFI : Dumneata nu poți să înţelegi şi 
nu mai țin să-ţi explic. Acum nu 
doresc decit un singur lucru, să di- 
vorţez. Să divorțez imediat. 

BEBE : N-am terminat „Siciliana“. 

FIFI : Spuneai că ţi-a ieşit numirea. 

BEBE: Numai a mea. Nu pot să mă 
declar mulțumit. Ar însemna că ai 
jucat jocul numai pentru mine. Ar 
urma să fiu singurul cara cîştigă: 

FIFI: E atit de bine să ştii să pierzi... 

BEBE : Să-ţi rămîn deci recunoscător ? 
N-o pot îngădui. 

FIFI: Eşti făcut numai din orgolii. 

BEBE : Care om nu le are? Şi dacă 
e cineva, îi rămîne vanitatea de a 
nu avea vanităţi. O, suprema trufie 
a... „modeştilor“. Stai, că ai uitat un 
lucru : mai e cineva. 

FIFI : Cine? 

BEBE : El. Nu pot să-l abandonez. Am 
început „Siciliana“ şi pentru el. Nu-l 
pot trăda. 

FIFI: Te detest şi-ţi voi arăta că di- 
vorțez. 

BEBE: Cind? 

FIFI: Miine. 

BEBE: Mă-ndoiesc. Nu se poate. 

FIFI: Vrei să-ţi arăt că se poate? 
(Strigind.) Nichi ! Nichi! Nichi! 

BEBE : Şi ştii de ce nu se poate? 

Fiindcă nu o doreşti. (A coborit Nichi, 
însoţit de Muki.) 

FIFI : Spune-mi, Nichi : în cît timp pot 
să divorţez ? (A intrat Tiberiu.) 

BEBE : Ţine seamă însă că eu 
opun. Că nu sint de acord. 


nu mai 


mă 
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TIBERIU : Trebuie să fii! 

NICHI: Taci, Vespasianus! 

TIBERIU : Nu ştiu ce mă oprește să 
nu te omor... 

MUKI (la mijloc): Să nu te atingi de 
el, că-ţi scot ochii... 

(În mijlocul vacarmului general, in- 
tră Tinca.) 

TINCA  (anunţind calm):  Tovarășul 
Damian. (Încremenire generală şi re- 
culegere urgentă.  Fulgerător, toți 
— cu o singură excepție: Fifi — îşi 
caută poziţii convenabile, pentru sal- 
varea aparențelor. Muki a căzut în- 
tr-un scaun și începe să răsfoiască 
o revistă ilustrată.) 

BEBE (către Tinca): Stai. (Își caută o 
poziție imperturbabilă, într-un foto- 
liu pe brațele căruia pianotează ab- 
sent. Nichi a deschis repede pianul 
și, completind atmosfera pastorală, 
atacă delicat o nocturnă de Chopin.) 
Spune-i să intre. 

TINCA : Cine? 

BEBE: Cum, cine? Tovarăşul Da- 
mian. 

TINCA : Păi, de unde? 

NICHI : N-ai spus c-a venit? 

TINCA : Nu... N-aţi înţeles. (Lui Bebe) 
V-a trimis telegrama asta... Spune 
că a venit la Sfat, pe numele dum- 
neavoastră. (li dă telegrama şi iese. 
Bebe deschide telegrama.) 

NICHI: Ei, ce-ai rămas aşa? Ce e? 

BEBE (citind): „Sosim diseară, cu ac- 
celeratul, mama, tata şi Anton.“ (O 
clipă de stupoare.) 

NICHI: Sintem în aer! 

FIFI: Cind soseşte acceleratul ? 

TIBERIU : La unsprezece și patruzeci. 

NICHI : Sintem copiii morţii! 

MUKI (ingenuă): De ce? 

NICHI : Vin bătrinii şi găsesc aici tot 
circul: maimuțe electrice şi copii 
de sîrmă. (Rezolut, strategic.) Răs- 
pîndirea ! 

MUKI : Unde? 

NICHI: Oriunde! Camuflarea. 

BEBE (către Fifi): În sat nu se poate? 

FIFI: Ce explicaţie să dai? 

NICHI: Şi pînă miine dimineaţă, nici 
un tren. (Decizie fără apel.) Camu- 


flare la locul crimei! Cite odăi 
avem ? 

FIFI : Patru: două sus, două jos. 

NICHI : Atunci, să împărţim efectivul : 
nea Anton sus, camera din stinga; 
soţii Valsamache-senior, tot sus, ca- 
mera din dreapta, cu vederea în 
parc. Perfect... Noii căsătoriţi, o ca- 
meră... 

TIBERIU : Domnule... ; 

NICHI : Împărate, 'n-ai cuvîntul. 

BEBE: Şi dumnealor doi (arătind pe 
Muki şi Nichi), cealaltă... 

MUKI (ceasul căințelor): Bebe! 

BEBE (n-a auzit): În definitiv, cel ce 
locuieşte aici cu drepturi legale, sînt 
eu. Deci, eu hotărăsc. Dumnealor doi, 
cealaltă odaie. 

NICHI: A rămas împăratul de căruţă. 
O luăm din nou. Soții Valsamache, 
— bătrinii —, o cameră : cea în care 
stă Fifi. 

FIFI: „latacul roşu“, ai şi nimerit-o. 

NICHI : Da’ ce, soţii Valsamache n-au 
dreptul să doarmă şi ei măcar o 
noapte în iatacul cu draperii şi tapet 
de mătase ? Dar, în sfirşit, dacă gă- 
seşti că nu e potrivit, mă rog, revin, 
schimbăm dispozitivul și-o luăm din 
nou. Nea Anton, sus în camera din 
dreapta. Soții Valsamache-senior, în 
stinga... 

BEBE (arătindu-i din nou, cu un deget 
de sentință, pe Nichi și Muki): Dum- 
nealor doi, jos, în camera mea. 

NICHI : lar camera în care stă Fifi 
o împărțim în raport cu drepturile 
legitime. 

FIFI: Adică? 

NICHI: Titulară, Fifi. (Consultindu-și 
ceasornicul.) De la această oră, pină 
la unsprezece fix : împăratul, în ca- 
litatea lui de logodnic. Vine de la 
drum, e obosit, are dreptul să se 
odihnească. lar de la unsprezece îna- 
inte, dumnealui  (desemnindu-l pe 
Bebe) în calitatea lui de soţ legal. 

TIBERIU : Domnule... 

NICHI : În această formulă, aparențele 
sînt salvate şi nici legea nu e căl- 
cată. Împărate, n-am ce să-ţi fac, 
dura lex, sed lex! 
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ACTUL 


III 


„atacul roşu“ de odinioară, tapisat cu mătase, în care Fifi a adus o mie din nimicurile 
ei de fată şi o întreagă menajerie de păpuşi, căţei, urşi şi maimuțe de pislă şi catifea, care 


atinse încep să behăie, 
magazin de jucării. O pendulă-jucărie, 


să ragă, să mugească și să umple odaia cu sunetele familiare unui 
cu lanţ şi cuc, care merge totuşi. 


In afara lucrurilor 


aduse de Fifi, mobilierul obișnuit al iatacului, un divan cu măsuţă joasă și lampă de noapte, 
un birou-secretar şi o masă lingă fereastra larg deschisă, prin care se văd cerul vast şi un 


alt unghi al aleii cu plopi. 


La măsuța de lingă fereastră, 


adincit în descifrarea unei partide 


de şah, Tiberiu. Fifi, în halat, pe divan. Pe blana de lup de la picioarele divanului, turcește, 


Nichi, 


NICHI (sincer deprimat, cu toate în- 
cercările lui, vizibil infructuoase, de 
„a brava“): Iată-mă ajuns în situația 
unui erou din dramele ibseniene. 

FIFI : Ce tot spui, Nikaloe... 

NICHI : Am pierdut o pristenie la care 
tineam, și m-am ales cu alta pe care 
n-am dorit-o 

FIFI: Acum nu-ţi mai face probleme, 
n-are rost. 

NICHI: Nu regret greşeala, ci faptul 
că nu are justificare. (Sincer plic- 
tisit.) Crimă gratuită. 

FIFI : Nikaloe, devii sinistru. 

NICHI (s-a ridicat): E pentru prima 
oară în viața mea cînd îmi vine să 
mă iau la palme.. 

FIFI : Du-te şi te plimbă. 

NICHI (îndreptiîndu-se spre ușă): Mă 
duc în neant... 

FIFI : Interesează-te, la ce oră soseşte 
trenul. 

NICHI : Aoleu, aşa e! Mă duc pînă la 
gară. Ceau ! (A ieșit.) 

TIBERIU (fără să ridice ochii de pe 
tabla de șah): Nu-nţeleg nimic din 
ce spune. 

FIFI: E amărit. 

TIBERIU : De ce? 

FIFI: Povestea cu Muki. 

TIBERIU (după o pauză, în care a 
mutat o piesă): Care poveste cu 
Muki ? 

FIFI: Cu Bebe. 

TIBERIU : Care „cu Bebe“ ? 

FIFI : Vai, Tibi, cînd ai să pricepi și 
tu un lucru de la prima vedere? 
Povestea cu sărutatul. 

“TIBERIU : Şi ce-i dacă a sărutat-o? 
N-are omul dreptul să-și sărute ne- 
vasta ? Numai nu în public. 

FIFI: Da. Dar Muki cine e? 

TIBERIU (icoana nevinovăției) : 
să fie? O fătucă, ia... 

FIFI (a obosit): Aşa e, Tibi, ai drep- 
tate. Dar tu ca faci acolo? | 
TIBERIU (a ridicat în sfirşit capul din 
tablă): Nu pot înțelese în ruptul 
capului cum a fost de-am dat dama. 
Fiindcă, vezi tu, fătucă, eu am jucat 

tura pe D 4. E limpede? 
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FIFI (imensă oboseală): Da, Tibi. 

TIBERIU : Albul răspunde cu nebunul 
la G 8. Mut eu pionul din G 6, mută 
el tura... Urmăreşti ? 


FIFI : Urmăresc... Dar vreau să te in- 
treb ceva 

TIBERIU (iar cu privirile în tablă): 
Întreabă. 


FIFI: Cînd ai primit scrisoarea mea, 
te-a supărat rău ? 

TIBERIU : Foarte. 

FIFI: De ce. Tibi? 

TIBERIU : Că ziceam... o clipă... N-am 
mutat tura : regele. 

FIFI : Bine, Tibi, dar eu altceva te-am 
întretat. 

TIBERIU (din nou în tablă): Nu ţi-am 
răspuns ? 

FIFI : Nu. 

TIBERIU : Da' ce ai întrebat? 

FIFI: De ce te-a durut? 

TIBERIU : Păi, cum să nu mă doară? 
Să mi se intimple mie aşa ceva! 
Altora, mai înţeleg. Dar mie, cum? 

FIFI: Dar că m-ai pierdut... 

TIBERIU : Ce-ai spus? 

FIFI: Că m-ai pierdut, Tibi... 

TIBERIU : Vezi, asta e: şi-am trecut 
nebunul din D 8 în E 6. 

FIFI : Nu vrei să laşi o clipă jocul ? 

TIBERIU : O țîră, şi mîntui. 

FIFI : Dar tu, cînd ai aflat că a in- 
tervenit altcineva în viața mea, nu 
ti-ai pus întrebarea, dacă n-a fost şi 
din vina ta? 

TIBERIU (prompt): Nu. 

FIFI : De ce, Tibi? 


TIBFRIU : Fiindcă eu te-am respectat... 
N-a fcst nici nebunul, tot pionul a 
fost. 

FIFI : Ce-nseamnă că m-ai respectat ? 

TIBERIU : Bărbatul e dator femeii, 
credință, fidelitate şi sprijin. 

FIFI : Şi dragoste, nu? 

TIBERIU : Şi dragoste, sigur. (A mă- 
turat piesele de pe tabla-masă de 
șah.) Nu pricep, şi basta! (Scurtă 
pauză.) 

FIFI: M-am gindit 
la multe... 


in ultima vreme 
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TIBERIU : Spune-mi şi mie. Femeia şi 
bărbatul trebuie să-şi împărtășească 
toate gîndurile .. 

FIFI: Vezi, Tibi, se petrec în jurul 
nostru atitea fapte. 

TIBERIU : Unde? 

FIFI: Unde te uiţi. Au loc atitea 
schimbări... Sint aici numai de două 
săptămîni.. Mă uit în dreapta, mă 
uit în stînga... mă uit la oameni. Au 
învățat să se îmbrace mai bine... să 
mănînce mai consistent. Să-și caute 
sănătatea. Să asculte muzică. Să se 
odihnească. Tu nu crezi că omul tre- 
buie să şi iubească mai frumos ? 

TIBERIU : Ba da, fătucă. 

FIFI: Tu ce crezi prin „iubire fru- 
moasă“, Tibi? 

TIBERIU : Morală. 

FIFI : Morală, evident, dar tu ce în- 
ţelegi prin „morală“ ? Dacă doi oa- 
meni se plictisesc de moarte, dacă 
n-au ce să-şi comunice, dacă n-au 
avut niciodată ce să-și spună, crezi 
că „iubirea“ lor e morală ? Dacă doi 
oameni tirăsc după ei ghiulelele unei 
vieţi de obișnuintă, încărcată de toate 
prejudecățile, oboselile, sau maniile, 
crezi că „iubirea“ lor e morală, 
Tibi ? 

TIBERIU : Nu pricep. 

FIFI: Dacă doi oameni se îngăduie, 
se suportă, şi asta cu dificultăţi şi 
eforturi, crezi că „iubirea“ lor e mo- 
rală ? Ciţi ani ai tu, Tibi? 

TIBERIU : Douăzeci şi şase. 

FIFI : Şi eu? 

TIBERIU : Douăzeci şi trei. 

FIFI : Cîţi ani o să ai tu Tibi, în anul 
două mii? 

TIBERIU : Păi, ştiu eu... 

FIFI : Socoteşte. 

TIBERIU : Şaizeci şi şase. 

FIFI: Şi eu? 

TIBERIU : Şaizeci şi trei. 

FIFI : Înseamnă că avem toate şansele 
să trăim în anul două mii. Înţelegi 
ce vreau să spun, Tibi? 

TIBERIU (n-a priceput nimic): Incep 
să înţeleg... 

FIFI: Anul două mii nu poate să lip- 
sească din clipa noastră de astăzi. 
A şi început să fie prezent cu tot 
ce vezi fermecător și plin de nobleţe 
în jurul tău. Şi în anul două mii se 
vor iubi oamenii. Şi atunci se vor 
dori şi aştepta. Şi atunci inima va 
bate la deschiderea unei scrisori pe 
care cineva a aşternut: „21 iunie 
2000, dragul meu“... sau: „21 iunie 
2000. iubita mea“... La ce te gîn- 
deşti ? 

TIBERIU : Te ascult. 


FIFI: Eu m-am născut la Piteşti. Pînă 
acum zece ani încă, Pitești-București 
însemna pentru mine un drum plin 
de peripeții şi de emoții. Astăzi, dis- 
tanța Bucureşti-Marte nu e încă o 
glumă, dar drumul începe să fie 
plauzibil. Tu nu crezi, Tibi, că tre- 
buie să începem să iubim la scara 
acestor dimensiuni ? 

TIBERIU : Sigur, fătucă, sigur... Stai 
că am găsit. 

FIFI: Ce? 

TIBERIU : Ştiu de unde a început ca- 
tastrofa. (Vrea să se repeadă la tabla 
lui de șah.) De la rocadă! 

FIFI (oboseală surdă): Lasă rocada, 
dragul meu. Nu ne-am văzut de-atita 
vreme. Nu vrei să stăm puțin de 
vorbă ? 

TIBERIU : Stăm, despre ce să stăm? 

FIFI : Despre orice, numai despre șah, 


nu. 

TIBERIU : Se poate, cu toate că au 
fost în şampionat citeva partide 
faine. A jucat Lorentz varianta Nim- 
zovici, şi într-un final de cai şi tur- 
nuri, a dat mat în trei mișcări. 

FIFI (s-a contaminat de la Bebe): Ce 
vorbeşti ? A dat mat? 

TIBERIU : Sfint. (Pauză.) 

FIFI : Ce-ai tu acolo, în rucsac, Tibi? 

TIBERIU : Ce să am: schimburi de 
drum. 

FIFI: Şi altceva? 

TIBERIU : Ia, nimicuri. 

FIFI: Vreau să le văd. 

TIBERIU : De ce? 

FIFI: Vreau să te cunosc şi prin lu- 
crurile tale mărunte, familiare. 

TIBERIU  (deșertind rucsacul): Un 
schimb de rufe, briciul, cureaua... 

FIFI : Cartea aia, ce e? 

TIBERIU : Asta? „Mersul trenurilor“. 

FIFI : Tibi, te rog ceva. 

TIBERIU : Spune. 

FIFI : Te implor. 

TIBERIU : Ce? 

FIFI : Făgăduieşte-mi că nu mă refuzi. 

TIBERIU : Să vedem. 

FIFI: Uite, îţi cer în genunchi: citeș- 
te-mi „Mersul trenurilor“. 

TIBERIU : Cum ? 

FIFI: Sting lumina, aprind lampa de 
noapte, şi citește-mi „Mersul tre- 
nurilor“. 

TIBERIU : Tot? 

FIFI : Nu tot, dar cit mai mult. 

TIBERIU : Îţi place ţie? 

FIFI: Ador. 

TIBERIU : S-o iau de la inceput? 

FIFI : Sigur. 

TIBERIU : Partea asta n-am citit-o 
nici eu. (Citește): „Prezentul mers 


al trenurilor intră în vigoare pe data 
de 15 iunie 1960 şi e valabil pentru 
toate trenurile de persoane accele- 
rate şi rapide...“ 

FIFI: Nu așa, Tibi... 

TIBERIU : D-apoi cum ? 

FIFI : Ce ţii tu în mînă, dragul meu? 

TIBERIU : Un ghid. 

FIFI : Un ghid, Tibi, dar nu un simplu 
ghid .. O carte cu secrete, cu aventuri 
şi cu visuri. 

TIBERIU : Asta? 

FIFI: Asta, iubitul meu. Gindește-te: 
în clipa asta zboară trenuri în toate 
direcţiile. Aleargă prin noapte sute 
de trenuri. Mii de vagoane şi mii 
de călători... 

TIBERIU : Zeci de mii, că-n ultima 
vreme volumul a sporit. 

FIFI: Vezi, merg trenuri obosite și 
altele repezi, șuierind prin gări mă- 
runte, în care nu se vor opri nicio- 
dată... Dar în toate sînt călători, fie- 
care, un om, cu visurile, spaimele şi 
fericirile lui. Citeşte, te rog, Tibi, 
dar pune un pic de poezie.. Aici, 
unde ne aflăm? 

TIBERIU : După Ciulniţa, pe drumul 
Constanţei. 

FIFI : Ce trenuri trec în noaptea asta ? 

TIBERIU : Vine acceleratul la 11,40. 

FIFI : Şi ultimul tren care pleacă ? 

TIBERIU (căutînd pe coloană în ghid): 
Un personal la 11 şi 20. 

FIFI : Cînd ajunge la București ? 

TIBERIU (consultind din nou coloana): 
Miine dimineaţă la cinci. (Fiindcă 
Fifi a rămas pe ginduri.) La ce te 
gîndeşti ? 

FIFI: La nimic. 

TIBERIU : Ce frumoasă ești ! 

FIFI : Sint frumoasă ? 

TIBERIU : Foarte frumoasă. 

FIFI : Şi-ţi plac? 

TIBERIU : Grozav. În nopţile cînd mă 
zbuciumam, îmi ziceam... 

FIFI : Ce-ţi spuneai, Tibi ? 

TIBERIU : Îmi ziceam: „Tiberiu Si- 
coşan, mare măgar ai fost să scapi 
aşa mîndrețe de fătucă din unghie“. 

FIFI : Aşa ţi-ai spus? 

TIBERIU : Aşa, dar acum nu-mi mai 
scapi. (S-a aşezat pe divan.) 

FIFI : De ce, Tibi? 

TIBERIU : Fiindcă acum toate-s altfel. 
(S-a apropiat de ea.) 

FIFI: Ce s-a schimbat, Tibi? (S-a 
apropiat şi mai mult.) 

TIBERIU : Acu’ eşti măritată. 

FIFI (încercînd să se desprindă): Da' 
nu cu tine, cu el. 


TIBERIU : Da, dar el e numai adjunc- 
tul. Titularul, eu sînt. (S-a apropiat, 
brutal, s-o îmbrățişeze.) 

FIFI : Ce-i asta, Tibi ? 

TIBERIU (strălucirea trivială a poftei 
în ochi): Că tare mi-i dor. 

FIFI (zbătîndu-se): Tibi! 

TIBERIU : Şezi binișor, că nu-mi scapi. 
(I-a mușcat gura, fata s-a zbătut şi 
s-a refugiat în fundul divanului, albă, 
pierită de sînge.) 

FIFI (după o pauză, în care l-a privit 
de a încremenit, hipnotizat, la picioa- 
rele  divanului): Tiberiu !... (Fără 
glas, cu o linişte cutremurătoare.) 
Adună-ţi lucrurile. (Tiberiu se a- 
pleacă şi începe să-şi adune mecanic 
lucrurile.) Bagă-le în rucsac. (Le-a 
băgat în rucsac.) Închide-l (L-a în- 
chis.) Pune-ți haina. (Şi-a pus haina.) 
Şi rucsacul ! (S-a executat.) Şi acum 
pleacă, Tiberiu. Nu.. nu-mi spune 
nici un cuvint. Peste douăzeci de 
minute prinzi trenul. Gara e aproape. 
Du-te, Tiberiu, te rog. Stai. Fă-mi 
un ultim serviciu. (A luat o hirtie, a 
scris citeva cuvinte, a închis-o într-un 
plic.) Lasă biletul ăsta... E-n drumul 
tău, te rog. Nu, nu... Nu-mi spune 
nimic. E mai bine. E mult mai bine. 

TIBERIU : Şi n-o să ne mai vedem 
niciodată ? 

FIFI : De ce-mi ceri să te mint şi să-ţi 
spun: „poate, peste ani şi ani de 
zile“... Nu, Tibi, nu, niciodată. Acum 
taci, și lasă-mă să te conduc pină în 
şosea. Vino... (Au ieșit, camera a rā- 
mas o clipă goală ; e ora unsprezece, 
a intrat pentru prima oară în această 
odaie, Bebe. Se uită în jur, vede puz- 
deria de păpuși, aduse de Fifi, le 
stîrnește pe toate, odaia se umple de 
clinchetul lor argintiu. A descoperit 
un caiet, citește.) 

BEBE: „Jurnalul unei doctorițe de 
țară... Replică doctorului  Ulieru“. 
(Răsfoieşte caietul şi citeşte.) „Azi 
dimineaţă, prima vizită la spital. Am 
îmbrăcat halatul și m-am simţit stin- 
gheră, intimidată... A venit apoi me- 
dicul-şef şi am trecut prin saloane... 
Atmosferă civilizată şi o baie tonică 
de lumină...“ (Comentariu plictisit.) 
Etc. etc... (Răsfoieşte mai departe.) 
„Am semnat o reţetă, prima din 
viața mea, şi mi-a tremurat mina... 
Un sentiment neobişnuit de răspun- 
dere... M-am surprins privindu-mă-n 
oglindă. Mă vedeam cu alţi ochi.“ 
(Comentariu.) Etc... etc... (Răsfoieşte 
mai departe.) „Vizită la dispensa”. 
Bolnava pe care am consultat-o ieri, 
a venit şi astăzi. Dialog scurt: 


“Ei, cum îţi merge? — Mai bine, 
tovarăşă doctor, mult mai bine...» 
Aşteptam să-mi mulțumească. De 
ce aşteptam?“  (Comentariu.)  În- 
tr-adevăr, de ce așteptai? (Citeşte 
mai departe.) „Probabil 'declicul 
unor vechi  obișnuințe... În pri- 
virea  bolnavei, nici o umilinţă... 
E şi firesc... De ce să-mi mulţu- 
mească ? E datoria mea s-o vindac.“ 
(Răsfcieşte. Comentariu.) A, a, de- 
vine interesant... (Citeşte) : „Plimbare 
cu Damian prin sat «Aici vom în- 
cepe la anul o nouă casă de cultură. 
Vechiul cămin e insuficient. În doi 
ani va fi gata.» Omul ăsta tratează 
timpul cu alte măsurători... Ceea ce 
m-a impresionat de la început la el, 
e siguranţa lui fără ostentaţie şi li- 
niştea...“  (Comentariu.) Interesant. 
(Răsfoieşte şi citește): „Plimbare în 
luntre, pe baltă, cu Damian...“ (Co- 
mentariu.) Iar ! (Citește.) „Sub un cer 
ingrijorat... balta era neagră, necă- 
jită... Mi-am muiat degetele în apă 
şi era rece. Nu ştiu de ce, dar mi s-a 
făcut deodată frică. Am ridicat ochii, 
şi la celălalt capăt al luntrei era el, 
cu miinile pe visle, cu prezenţa lui 
masivă, calmă, cordială... Şi mi-a 
trecut.“ (S-a deschis ușa. Bebe a pus 
caietul la locul lui, a intrat Fifi.) 

FIFI (sincer surprinsă): Dumneata ? 

BEBE : Conform programului. 

FIFI: Adevărat. 

BEBE : Îmi iau în primire postul legal. 
Şi vom folosi timpul ca să reluăm 
discuţia şi să punem lucrurile la 
punct. 

FIFI : De unde reluăm? De la ce re- 
plică ? Dacă-ți mai amintești, în 
timpul prinzului mi-ai spus: „Par- 
tida noastră de şah se apropie de 
scadenţă : divorțăm“. 

BEBE : Să lăsăm. 

FIFI: De ce să lăsăm? Să fim con- 
secvenţi. 

BEBE: Am revenit, te-am anunţat: 
m-am revizuit. O luăm de la ora 
şapte şi jumătate, cînd v-am comu- 
nicat decizia mea: nu mai divorţez. 

FIFI: Nu crezi că era obligatoriu să 
mă consulţi şi pe mine? Să te întreb 
atunci altceva : de ce te-ai răzgindit ? 

BEBE : De la prînz pînă acum au in- 
tervenit multe. 

FIFI: Ce? 


BEBE: În primul rind sosirea logod- 
nicului dumitale. 

FIFI : Şi cu ce modifică situaţia? Exista 
şi înainte. 

BEBE : Acum l-am cunoscut. 

FIFI : Şi? 


BEBE : Un imbecil. 

FIFI : Te rog. 

BEBE : Şi nu unul simplu: imbecilul 
absolut. M-a înfuriat din clipa în 
care l-am văzut. 

FIFI : De ce? 

BEBE : N-are haz. Un imbecil grav. 

FIFI : Termină, te rog. 

BEBE: Un imbecil solemn. Cum te-ai 
putut uita la el? 

FIFI: Chestiunea asta mă priveşte 
numai pe mine, nu? 

BEBE : Eroare. 

FIFI: Cum? Nu mă priveşte exclusiv 
pe mine? 

BEBE: Nu. Dacă acum trei luni, de 
pildă, îţi era îngăduit să-ţi legi viața 
de primul idiot, erai liberă s-o faci. 
Dar acum este altceva. Eşti viitoarea 
mea fostă soţie. (Irefutabil.) Nu pot 
admite ca viitoarea mea fostă so- 
ţie să devină soţia unui idiot. Nu te 
gîndeşti ce va spune lumea? „Cum 
va fi fost primul, dacă l-a lăsat pen- 
tru ăsta?“ Există o demnitate pe 
care trebuie s-o înţelegi. Nu mi-e in- 
diferent cine-mi urmează. Nu, fată 
dragă, scoate-ți din cap, nu pot să 
te las pe mîna lui: tipul este emi- 
namente dobitoc. 

FIFI : Lasă-l în pace, şi uită-l: nu mai 
există. 

BEBE : Unde e, l-ai dat afară? 

FIFI: A plecat. 

BEBE : Sper că pentru totdeauna. 

FIFI: N-am încheiat tranzacţii provi- 
zorii decit o singură dată: cu dum- 
neata, Am memorie. Dumneata, în 
schimb, văd că uiţi. 

BEBE : Pe cine am uitat? 

FIFI: Există un om. 

BEBE : Unde? 


FIFI: La Bucureşti, te așteaptă. Sin- 
gurul om care te interesează. 

BEBE : A fost. 

FIFI : Dar ce s-a întîmplat ? 

BEBE : Nimic. 

FIFI: Ce răspuns e ăsta? 

BEBE: Am o vagă impresie că mă 
înşeală. 

FIFI (amuzindu-se): Imposibil. 

BEBE : Cred că mă înșeală. 

FIFI: Glumeşti. 

BEBE: Am certitudinea. 

FIFI: De unde? 

BEBE : Mi-a mărturisit-o ea. 

FIFI (necontenit fals surprinsă): Unde, 
cind ? 

BEBE : Adineauri, în camera mea. E 
bine ? 

FIFI (fals impresionată de veste): Nu 
e bine. 
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BEBE : De altminteri, la ora asta, nici 
nu se mai află aici. 

FIFI: Dar unde? 

BEBE : În tren. 

FIFI: A plecat ? 

BEBE : Nu, am dat-o afară. 

FIFI (realmente jignită de violența 
expresiei): Bebe! 

BEBE : Sint totuşi lucruri cu care nu 
ne putem juca. 

FIFI : Nichi unde e? 

BEBE : În hol. 

FIFI : Ce face? 

BEBE : Se căieşte. Fată dragă, vezi, 
glumim, ne amuzăm, dar nu ne ju- 
căm cu viața. 

FIFI (amuzată de  pseudoseriozitatea 
lui): Ai dreptate. 


BEBE : Şi chiar dacă uneori ne per- 
mitem fantezia să ne jucăm, există 
un ceas de balanţă, cînd te verifici, 
te reexaminezi şi-ţi schimbi viața ca 
pe un rind de haine. 

FIFI: Nu-mi place comparaţia. 

BEBE : Nici mie, dar alta mai bună, la 
îndemină, n-am. (Rezolut.) Vei fi deci 
soţia. mea, și nu numai conform „Si- 
cilienei“, ci de fapt şi de drept. 

FIFI (îl urmăreşte, fiindcă o amuză 
să-l descifreze): Şi de ce? Ce te-a 
făcut să iei decizia asta ? 

BEBE (pe același ton, al „lucidităţii“ 
lui cinice): Citeva argumente. Nu-mi 
displaci. 

FIFI: Aha! 

BEBE : Ai o conversaţie agreabilă. . 

FIFI: Ai băgat de seamă. 

BEBE : Te-mbraci cu gust. 

FIFI : Fac eforturi. 

BEBE : Ai oarecare grație. 

FIFI: E o chestiune de gust. 

BEBE : Te mişti frumos. 

FIFI: E o problemă esenţială ? 

BEBE : Faci, cred, în lume, o impre- 
sie... 

FIFI : Sint timidă. 

BEBE : Se corectează. 

FIFI: Am totuși inițiativă. 

BEBE : Te vei dezobișnui. 

FIFI : Sînt încăpăţinată și tenace. Cînd 
îmi pun ceva în cap... 

BEBE : Perfect! Sint abulic. Şi acest 
factor a contribuit la hotărirea mea. 

FIFI: Care? 


BEBE : N-am rezistența să fac o nouă 
tentativă de căsătorie. (Explicația.) 
Forme, acte, certificat de vaccin, de 
sănătate, încă un drum la sfatul 
popular, la ofiţerul stării civile : plic- 
tiseli inutile. Oamenii ar trebui să 
se căsătorească... 

FIFI : ...prin corespondenţă... 


BEBE : ...sau la telefon. Nu-ţi dai sea- 
ma ? Un cortegiu de forme pentru o 
singură silabă: „Vrei să-l iei în că- 
sătorie pe X?“ „Da“... Prea mari 
eforturi. Inutile... (Practic.) De bine 
de rău, cu dumneata am terminat... 
(Pauză foarte scurtă.) 

FIFI (după ce l-a scrutat o clipă): Aș 
da orice ca să aflu... Crezi toate as- 
tea, sau îți place să pozezi ? 

BEBE : De ce te interesează ? 

FIFI: Ca să te cunosc... 

BEBE: Dacă ţii să mă cunoşti, în- 
seamnă că nu-ţi sînt indiferent... 

FIFI : N-am spus-o niciodată. 

BEBE : Dacă nu-ţi sînt indiferent, în- 
seamnă că te preocup. Dacă te pre- 
ocup... 

FIFI (pe zîmbet): ..înseamnă că mă 
obsedezi. 

BEBE : Eventual. 

FIFI : Şi dacă mă obsedezi ? 

BEBE : Poți fi, foarte bine, soția mea. 
În definitiv, orice căsnicie nu e de- 
cit un şir de obsesii reciproce. Tot 
secretul este să te organizezi astfel, 
încît această penibilă obligație la 
conviețuire să devină suportabilă. 
(Din nou practic.) Şi din acest punct 
de vedere, ne-am putea organiza 
convenabil. (Rezoluție.) Vei locui la 
noi. Ai văzut, avem o casă încăpă- 
toare, îndeajuns de zgomotoasă, e 
drept, dar ce vrei, formula confor- 
tului ideal n-a fost încă descoperită... 

FIFI (ca să-i dea necontenit iluzia că-l 
urmează): Fără-ndoială... 

BEBE : Vom lua însă camera bătrîni- 
lor: dă într-o curte interioară, unde 
Încep să se bată covoarele de la 
unsprezece în sus. 

FIFI (a luat tonul ironiei lui): O, așa 
devreme ? 

BEBE (resemnat): Tributul pe care-l 
plătim oraşului... (În continuarea pro- 
gramului.) Ne vom face un cerc de 
prieteni. 

FIFI : Ador să am prieteni... Priete- 
nia... 

BEBE (scurt): Va trebui să meditezi 
asupra noțiunii. Vezi ce experiență 
am avut cu Nichi. 4 

mirii Bietul băiat... Ce-ai să faci cu 
el ? 

BEBE: Am ezitat între citeva soluţii, 
m-am oprit la ultima: l-am iertat! 

FIFI: Foarte bine-ai făcut. 

BEBE: Ne vom căuta deci un cere 
restrins şi agreabil. 


- FIFI: Prea multe cunoştinţe strică. 


BEBE : Ne vom vedea o dată pe săp- 
tămină. 
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FIFly Şi în toate celelalte zile, vom 
bîrfi. 

BEBE : Evident: bîrfeala face parte 
din îndeletnicirile zilnice. 

FIFI : Un fel de rău necesar. 

BEBE : Dacă vrei. Duminică dimineața 
vom merge la concerte. 

FIFI : Te duci regulat ? 

BEBE : Nu-mi permit nici o absență. 

FIFI : Indiferent de program ? 

BEBE : Indiferent. Îmi plac concertele, 
pentru atmosfera familiară care s-a 
creat : două-trei sute de oameni care 
se cunosc, posedați de o pasiune si- 
mulată : fiecare ține să-l convingă 
pe celălalt, în pauză, cît de emoțio- 
nat a fost la adagio, şi cît de zgu- 
duit, cînd a intrat oboiul... 

FIFI: Îmi dau seamă că am rămas o 
provincială, Eu credeam că muzica 
poate să placă într-adevăr. 

BEBE : Brezie. 

FIFI : Serios ? 

BEBE : Şi superstiție. Vom face ex- 
cursii. 

FIFI : Îţi place să umbli ? 

BEBE: Mă plictisește drumul îngrozi- 
tor şi-i dispreţuiesc pe alpiniști. 

FIFI: De ce? 

BEBE : Sinucigaşi din voluptate. Nu-ţi 
dai seamă, domnişoară, natura ! Altă 
eroare ! 

FIFI : Nu-ţi place muntele ? 

BEBE : Mă deprimă. 

FIFI: Şi marea? 

BEBE : Mă enervează. Dac-aş avea pu- 
tere, aş interzice natura şi n-aş păs- 
tra din ea decit gazonul. 

FIFI : Totuşi, faci excursii... 

BEBE : Pentru plăcerea pe care mi-o 
oferă cabana. Regăsesc acolo o o- 
dihnă dulce care răscumpără inuti- 
litatea efortului. 

FIFI: Nu-ţi plac eforturile... 

BEBE : Le detest. 

FIFI : Nici un fel de muncă... 

BEBE : Nu mai pronunța cuvîntul ăsta, 
îmi dă spasme. 

FIFI (fals ingenuă): Vai, și din ce vom 
trăi ? 

BEBE : Voi încerca să fac ceva. Mi-a 
ieşit numirea... Să văd în ce constă. 
Mă voi strădui să găsesc un loc ferit, 
cîteva ore, pe care, vrei nu vrei, tre- 
buie să le faci. 

FIFI (candoare prefăcută): Înseamnă 
că o s-o ducem rău... 

BEBE: E şi bătrinul... 

FIFI: A, da, am uitat. 

BEBE (în continuarea programului său 
de viață): Şi vom călători. E poate 
singurul lucru pentru care merită să 
trăiești. 


FIFI : Şi unde vom călători ? 

BEBE : Oriunde. Vezi, fată dragă, car- 
tea asta ? Scrie pe ea: „Mersul tre- 
nurilor“, dar ştii dumneata ce e? 

FIFI (intenționat prozaică): Un ghid. 

BEBE : Nici nu m-așteptam la alt răs- 
puns. Nu e. un ghid, fată dragă. Sau 
nu e vn simplu ghid. E un avanpost 
al necunoscutului. Ştii ce e o agenţie 
de voiaj ? 

FIFI : O întreprindere... 

BEBE : O antenă, o trambulină în spre 
infinit... Vom umbla, vom umbla, 
vom vedea orașe... 

FIFI: Cu ce bani? 

BEBE (care n-a auzit-o): Vom hoinări 
pe străzi necunoscute, în orașe necu- 
noscute, unde nu riști să te întilnești 
cu un coleg de birou... 

FIFI : ...care să-ţi amintească, neferici- 
tul, că ai lăsat lucrări neterminate... 

BEBE : Evident. Şi o dată pe an, vom 
încerca — trebuie pus bătrinul în 
frigare — să facem o croazieră, 

FIFI : Spuneai că nu-ţi place marea. 

BEBE : Detest marea, dar ador portu- 
rile. Nu le-am văzut, din nefericire, 
decît în ilustrate şi prospecte, dar 
gust de pe acum dulceaţa aromată 
a cafenelelor orientale, cerul Egip- 
tului, lumina de azur a Italiei... 

FIFI (gafă criminală): Muzeele... 

BEBE : Nu-mi pomeni acest cuvînt com- 
promis. Dacă aș avea putere, le-aş 
desființa. Cred, de altminteri, că în- 
tr-un viitor pe care sper să-l ajung, 
toate muzeele vor fi desființate. Văd 
în această reorganizare, un principiu 
dialectic. La început pinzele, tablou- 
rile au fost proprietate particulară. 
Au devenit cu vremea un bun ob- 
ştesc... 

FIFI (completindu-l): ..şi vor reveni 
— negația negației — în proprietate 
privată. Oh, ce bine... Eu îmi do- 
resc să am în casă pe Venus din 
Milo. 

BEBE: Nici un fel de sculptură! 
Nu pot suferi pietroaiele. Vom întîr- 
zia în restaurante luminate  feeric, 
vom asculta orchestre exotice, vom 
face relaţii fugare, uitate a doua zi, 
vom colecţiona amulete false, vom 
scrie ilustrate convenţionale, perfide, 
destinate să-i îmbolnăvească pe cei 
ce n-au putut pleca, vom umbla... 
Vom umbla.. şi cînd vom obosi de 
drumuri. ne vom întoarce acasă ab- 
senți, distanţi şi nostalgici. Nu e fru- 
mos ? 

FIFI: Ba da. 

BEBE (redevenit practic): Aşa încît, 
acum trebuie să sosească bătrînii, 
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stăm cu ei aici cîteva ceasuri, și 
mîine dimineaţă, plecăm la Bucu- 
veşti. Ai face bine să-ți stringi lu- 
crurile, să nu întirziem. (Consultind 
„Mersul“.) Avem un tren miine la 
zece şi zece — nu, ăsta-i prea de- 
vreme — şi altul la douăsprezece și 
cinci. 

FIFI (nu fără o nuanță de amără- 
ciune) : Inutil, Bebe, nu face planuri, 
nu plec. 

BEBE: Cum, nu pleci ? 

FIFI : Simplu. Eu rămîn aici. 

BEBE: Cum „aici“ ? 

FIFI: Aici. 

BEBE : Pînă cînd ? 

FIFI : Nu ştiu încă, dar pentru foarte, 
foarte multă vreme. 

BEBE: Glumeşti ! 

FIFI: Nu glumesc deloc. i 

BEBE : Şi ce-ai să faci aici ? Te-ai gîn- 
dit? (În hol se aud voci.) Ce-i gă- 
lăgia asta ? (A intrat protestînd, bine- 
înțeles, Tiberiu.) 

TIBERIU : Domnule dragă ! 

BEBE : lar dumneata ? 

TIBERIU (către Fifi): Şi domnişoară 
— că tovarăşă nu pot să-ţi spun... 

BEBE : Ce s-a întîmplat iar? 

TIBERIU : O catastrofă, domnule... (Că- 
tre Fifi) Mi-ai dat să-ţi duc biletul... 

FIFI : Da. Şi? , 

TIBERIU : Şi atîta-am cătat, și ati- 
ta-am umblat... 

FIFI : Pînă-ai pierdut trenul. 

BEBE : Adevărat ? 

TIBERIU : Mai rău. Prima dată în 
viaţa mea că mă înşel. (Luînd ghidul 
şi consultîndu-l.) Exact! Are steluţă! 
Personalul de 11 şi 20 a fost supri- 
mat pînă la 1 septembrie. E 1 sep- 
tembrie ? (Consultîndu-și calendarul.) 
Nu e... (Concluzie.) Şi am rămas pe 
peron... Da’ gindești că numai eu? 
(Înspre hol.) Hai, acum nu te mai 
smiorcăi : pătrunde. Și fătuca. (A 
intrat plinsă, spășită — ceasul aban- 
donării — Muki.) Am găsit-o pe pe- 
rom, domnule. Stătea şi plingea, dom- 
nule dragă, de ți se rupea inima. 
Cum să laşi fătuca, noaptea, fără 
ocrotire ? Am luat-o sub aripa mea. 
Dar vezi, domnule dragă, nu mai 
găseam drumul. Noroc că n-am fost 
singuri, şi-am fost doi... 

BEBE : Şi aţi stat de vorbă... 

TIBERIU (către Muki) : Lasă acum, nu 
mai plînge, că trece. Nici nu știi, 
domnule dragă, ce bine-mi pare c-am 
găsit-o. (Către Muki) Ei, lasă, nu mai 
plînge ca proasta în biserică. Nici nu 
ştii ce fătucă inteligentă. 

BEBE : Mie-mi spui ? 


3 — Teatrul nr. 9. 


TIBERIU : Un geniu. 

MUKI (ceasul recunoştinței): Tibi! 

TIBERIU : Muki! 

MUKI: Tibi! 

TIBERIU : Ea mi-a dezlegat problema. 
Ea o găsit soluţiunea. 

BEBE : La ce? 

TIBERIU (grav): Cum de-am pierdut 
dama. 

BEBE : La Sebeș ? 

TIBERIU : La Sebeș. 

BEBE : Da? Şi care-i soluţia ? 

TIBERIU : Dama, domnule dragă, nu 
trebuie lăsată niciodată fără apărare. 
Musai, lîngă damă, trebuie să stea 
nebunul. 

BEBE: Exact! Lîngă damă să stea 
cretinul ! Duceţi-vă-n odaia mea, şi 
eum s-o crăpa de ziuă, să nu vă mai 
văd... 

TIBERIU : Domnule... 

BEBE  (împingindu-i spre ieşire): 
Basta! (A rămas o clipă, pe ginduri, 
ca o concluzie.) Oamenii se caută şi 
se găsesc. Fii, cuminte, Fifi, cum ai 
să rămii aici ? 

FIFI: Te-am prevenit că sînt încăpă- 
tînată. 

BEBE : Dar e absurd. Ce să faci aici ? 

FIFI : Profesiunea mea. 

BEBE (parcă aude cuvintul ăsta pen- 
tru prima oară în viață): Profesiu- 
nea ? Profesiunea dumitale ? 

FIFI : Mi-o iubesc. 

BEBE : Te priveşte. Poți s-o faci şi la 
Bucureşti. 

FIFI : De ce să mă impun într-un loc 
unde sînt de prisos şi să nu rămîn 
aici, unde e nevoie de mine? Vreau 
să-mi învăţ profesiunea bine. Grozav 
de bine. La perfecție. Să ştiu. Să fiu 
utilă. Necesară. Dacă se poate, indis- 
pensabilă. Cele mai multe suferinţe 
şi nefericiri sînt pricinuite de oameni 
care nu ştiu să facă nimic. Vreau să 
lucrez. 

BEBE : Şi unde-o să locuiești ? 

FIFI : Într-o casă... 

BEBE : ...cu pămint pe jos... 

FIFI: Habar n-ai: cu parchet, deși 
nici lucrul ăsta nu e esenţial. O să-mi 
dea o cameră, o să mi-o mobilez 
după gustul meu, o să-mi aduc acolo 
mica mea menajerie... Şi ceasul cu 
cuc... În primele trei luni o să-mi 
iau din leafa mea un aparat de ra- 


BEBE : Perspectivă seducătoare... 

FIFI: În următoarele şase, un televi- 
zor... Uite ce frumos e! leşi in 
curte : văzduhul e îmbălsămat de re- 
gina nopţii. Priveşte! (A dat la o 
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parte perdeaua de tul.) Cerul e spu- 
zit de stele... Ascultă, ce linişte dum- 
nezeiască... 

BEBE : Şi bucolică. În curînd, vor cînta 
cocoşii... Da' tot foarte curind, va 
veni toamna cu ploi şi noroaie... 

FIFI: La anul va trece pe aici, şo- 
seaua. 

BEBE : Şi pe urmă, iarna cu zăpezi 
îngrozitoare... 

FIFI : Peste doi sau trei ani, vor fi şi 
pe aici, pluguri pentru curăţat dru- 
murile... În zece, va fi pretutindeni 
asfalt. 

BEBE („ironia“ lui): Ei, dacă e sigur 
că în zece ani... 

FIFI: Iar în cincisprezece, la „Malul 
cu duzi“ sau la Cazanele, cred mai 
degrabă că la Cazanele, va fi un 
aeroport. 

BEBE : Şi mai departe? Mai departe, 
ce aștepți ? 

FIFI (simplu): Anul două mii. 

BEBE : Ce? 

FIFI: Anul două mii. Ştii ce virstă voi 
avea atunci? Şaizeci şi trei de ani. 
Vor spune oamenii : „Ştiţi de cînd e 
tovarăşa doctor la noi? De patru- 
zeci de ani.“ Mă vor cunoaște toți. 
Voi fi însănătoşit zeci şi zeci de mii 
de oameni. 

BEBE : Başca ceilalți pe care o să-i o- 
mori. Fifi, ai înnebunit. Eşti nebună 
de legat. 

FIFI : Nebună ? 

BEBE: Vrei să-ţi demonstrez? Vrei 
un arbitru? (Strigind înspre hol.) 
Nikaloe ! Nikaloe! Îți fac imediat 
dovada. Te lămuresc. (A intrat, alar- 
mat, Nichi.) 

NICHI: Ce e, domnule? Ce s-a mai 
întîmplat iar ? 

BEBE : Ai aflat ultima bombă ? 

NICHI (jenat): Ştiu, s-a întors... 

BEBE: Altceva: domnişoara rămîne 
aici. 

NICHI: Unde? 

BEBE: În Ripele. La Ripele. Domni- 
şoara şi-a descoperit vocaţia. Medic : 
la Ripele. Ce spui, Nikaloe ? 

NICHI : Şi de ce te miri? 

BEBE : Să nu mă mir? 

NICHI: Ce ţi se pare atit de extra- 
ordinar ? (Simplu.) Şi pe mine mă 
bate gindul să rămîn. 

BEBE : Cum ? 

NICHI : Să vezi ce se întîmplă. Adi- 
neauri, am fost pe la gară, să mă 
interesez cînd vine trenul. Văd lu- 
mină la Damian. Zic: ia să intru să 
aud ce mai e nou. Mă vede Damian. 
Zice: „Gind la gînd, tovarăşe... Ştii, 
consultaţia pe care mi-ai dat-o cu 


privire la contracte: justă. Am con- 
trolat. De!“ şi face o pauză. „Dacă 
te-ai gindi să rămii la noi, că aici 
posturi sînt, şi nevoie de oameni, ce 
să mai vorbim...“ Stai că n-am ter- 
minat. Face o pauză şi adaugă: „Şi 
cu privire la examene, n-are impor- 
tanţă, le dă omul și mai tîrziu.“ (Că- 
tre Fifi) I-ai vorbit dumneata ceva ? 

FIFI: Eu? 

NICHI (admiraţie sinceră): Ca să vezi 
cum merge mintea lui... e teribil, 
tipul. 

BEBE (privindu-l ca o țeavă de revol- 
ver): Va să zică, vrei să rămii și tu... 

NICHI: Nu ştiu... ce te uiţi aşa la 
mine ? Am spus: mă gîndesc. 

BEBE (privind-o pe Fifi): Va să zică, 
rămii dumneata (privire spre Nichi), 
rămii şi tu. Am înţeles. 

NICHI (presimţind catastrofa): Ce-ai 
înţeles ? 

BEBE (verdict): Nikaloe, ai încurcat-o ! 
(Şi se apropie amenințător.) 

NICHI: Stai, mă: ce, ai înnebunit? 

BEBE : leşi! (Nichi a zburat pe ușă. 
Pauză lungă și grea.) 

FIFI : Ce-a fost asta, Bebe? 

BEBE (după ce s-a recules): Nu mai 
înţeleg nici eu. Nu mă mai cunosc. 
Mă scrutez pe dinăuntru şi nu mă 
regăsesc. Nu-ţi dai seama ? A plecat 
Muki şi nu mi-a părut rău. Mi se 
pare o singură clipă că Nichi ră- 
mine aici pentru dumneata şi-mi 
pierd controlul. Nu-ţi dai seama că 
te... 

FIFI: Mi-ai văzut păpuşile ?... 

BEBE : ...că am nevoie de dumneata... 

FIFI: Nu mă despart de ele... Le-am 
purtat după mine pretutindeni... 

BEBE: O, bucuria de a putea dărui 
unui om secunda ta de graţie, clipa 
ta de sărbătoare... 

FIFI: O, marea tristeţe a caselor ne- 
locuite, la poarta cărora sună cineva 
lung, insistent, prelungit, inutil... 

BEBE : Bine, dar eu te iubesc. Te iu- 
besc ! Cum simt că n-am iubit în 
viața mea. (S-a deschis ușa şi a in- 
trat ca o furtună Nichi.) 

NICHI: Şase! Au venit bătrinii. (A 
dispărut, întră încărcaţi de pachete 
Jeni, Tache şi Anton.) 

JENI (erupție nestăvilită): Minca-i-ar 
mama de copii... Mînca-i-ar mama 
de puişori... Că nu i-a mai văzut 
mama de atita vreme. Ce faci, Bebe ? 
Ia să te văd cum arăţi. Arată bine. 
Şi ea..  Minca-o-ar mama, ce 
dulce e.. 

ANTON : Ce faci, Fiţo? 

FIFI : Bine, tată. 


E E SEA 


JENI: Amiîndoi arată bine. (O, privi- 
rile prozenete.) Le priește. 

BEBE : Ce mai e nou prin Bucureşti ? 

JENI (nu lasă pe nimeni să scoată un 
cuvint) : Toate bune. Pe Păvăloiu l-a 
dat afară de la „Industria ușoară“. 

BEBE (absent): Ce vorbeşti... 

JENI: Am văzut-o ieri pe ea. Ştii că 
înainte, nu i-ajungea nimeni cu pră- 
jina la nas. Acum mă vede, zice: 
„bună ziua, tovarășă“. Zic... 

TACHE : Lasă, Jeni. 

JENI: Ce să las? 

TACHE : Să-i mai ascultăm și pe ei. 

JENI: Dar ce, eu nu-i las? (Tot ea, 
evident.) Voi cum aţi dus-o? 

BEBE : Bine, mamă. 

JENI: Cu mîncarea cum v-aţi împă- 
cat ? 

BEBE : Bine, mamă. 

JENI: Patul e bun? (Controlează.) 
Merge... Tetanos e? 

FIFI : S-a stirpit. 

JENI : Slavă domnului. 

BEBE : Altceva ? 

JENI : Altceva ? (Arătindu-l pe Tache.) 
Altceva să vă spună el. Ce taci? 
(Tache vrea să deschidă gura.) A, 
dar nu aşa: stai! Bebe, ia vino tu 
lingă mama. Tu ştii ce zi e astăzi? 
(Tache vrea să spună ceva.) Stai, 
nu-i spune. Să vedem, știe? Ziua ta, 
puiule, ziua ta. 

BEBE: Adevărat, am uitat. 

JENI : Să trăieşti, mamă. (Către Fifi) 
Să-ţi trăiască! Să ne trăiască la 
toți! (Lui Tache) Ei, acu’ dacă 
vrei să-i spui... (Tache vrea să des- 
chidă gura.) Stai! Unde e Nichi? 
Să fie şi Nichi... (Explicindu-i lui 
Anton.) Cel mai bun prieten al lui... 
Împarte cu el toate necazurile şi 
toate bucuriile... 

BEBE : Mai ales bucuriile! 

JENI : Cheamă-l. 

BEBE (înspre hol): Nichi! Vino-n- 
coace, Nichi. 

JENI: Un veac mi s-a părut de cînd 
aţi plecat, că-i ziceam și lui Tache... 
(A intrat Nichi.) Şezi, Nichi, că ești 
din familie. (Lui Tache) Ei, acu' dă-i 
băiatului ce i-ai adus... (Lui Bebe) 
că, să ştii, ăsta e cadoul lui. El a 
alergat, el s-a zbătut, el a obţinut. 
(Tache a deschis servieta şi a scos a- 
fară un plic cu peceţi.) 

NICHI: Numirea ! 

BEBE : Numirea ? 

JENI : Numirea. (Lui Bebe) Să-l săruţi, 
mamă, că nu ştii cît s-a zbătut. A 
fost şi la ministru. 

BEBE : Serios ? 


TACHE : Păi, cine a mai scăpat de 
gura ei? 

BEBE : Şi unde-am fost numit ? 

TACHE : Asta nu ştiu, că nu l-am 
deschis. 

JENI: Eu nu l-am lăsat. Eu i-am 
spus: „Nu deschide, Tache, să fie 
surpriză“. 

BEBE : Să vedem. 

TACHE : (a rupt pecețile, a deschis 
plicul și citeşte cu oarecare solem- 
nitate): „Vă aducem la cunoștință 
că în urma intervențiilor şi a insis- 
tențelor dumneavoastră...“ 

JENI (lui Bebe): Vezi ? 

TACHE (reluînd): „...şi a insistențelor... 
de a nu fi despărţit de fiul dumnea- 
voastră, pe data prezentei decizii... 
aţi fost eliberat din postul de direc- 
tor în Ministerul Agriculturii şi nu- 
mit administrator la stația de montă 
din comuna Ripele...“ 

JENI : Tache! 

TACHE : Jeni! 

BEBE : Mamă! 

JENI: Nu se poate. 

TACHE : Uite că se poate! 

JENI: Cine semnează ? 

TACHE : Ministrul în persoană. 

JENI: Bebe! 

BEBE : Tată! 

TACHE : Jeni! Ai văzut? 

JENI: Ce să văd? Eu nu ţi-am spus 
să te duci mai sus? 

TACHE : Văzuși, neică Antoane? 

ANTON : De, Tache, vorba ta: nu mai 
seamănă cu ce-a fost altădată. Azi ce 
ţi se pare că e simplu, poate să fie 
complex, şi ce e complex, poate să 
fie foarte simplu... 

JENI : Bravo, Tache, halal! 

TACHE : Ce vrei, femeie ? 

JENI: Bine şi-au mai bătut joc de 
tine... Nu-l vedeţi ? El, şi staţia de 
montă ! Mor, Bebe... 

BEBE : Lasă, mamă, că ţi se urcă ten- 
siunea. 

JENI: Acum, ce facem ? 

BEBE : O să vedem, să ne gîndim. Du- 
ceţi-vă şi vă culcaţi, şi-o să vedem 
miine. Condu-i, Nichi. 

NICHI : Pe-aici. Nu, vă rog, (Gafă uci- 
gașă), ca la dumneavoastră acasă. 
(Au ieşit toți. Pauză.) 

BEBE: Dumneata ştii cum se înscrie 
ziua asta în istoria vieţii mele? Sub 
ce titlu ? „Ziua dezamăgirilor“. 

FIFI : (sincer tristă): Ce pot să spun? 
Ce pot să fac? 

BEBE : Un singur lucru: sînt obosit 
şi mi-e somn... În odaia mea sînt 
trei oameni. N-am unde să mă culc... 
Să ne imaginăm că sîntem doi călă- 
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tori necunoscuţi, care trebuie să îm- 
partă aceeaşi cuşetă într-un vagon 
de dormit... Sînt atit de obosit şi aş 
vrea să dorm... Să dorm... 

FIFI: Atunci, ca în trenuri, o să te 
rog să ieşi o clipă, afară pe culoar, 
să mă schimb. 

BEBE : Nu ştiu de ce, dar am impre- 
sia unui tren care merge înapoi. (A 
ieșit, Fifi a rămas singură. Ceasul- 
jucărie, cu lanț și cuc, sună.) 

FIFI : Ştiu, cucu, ştiu. E miezul nopţii. 
Dar în noaptea asta (uitindu-se la 
toată menajeria ei) e pentru prima 
dată cînd n-o să dorm cu voi. Şi știți 
de ce ? (Şi-a luat în poală citeva pă- 
puşi.) Noaptea asta e cea mai scurtă 
noapte a anului. Şi ţin minte din co- 
pilărie, cînd eram mică, aşa ca voi, 
o veche poveste: în noaptea asta se 
arată sînzienele şi ies din pămînt 
flăcări acolo unde zac îngropate co- 
morile. Voi o să mă iertaţi că nu ră- 
mîn cu voi. Vreau să le văd îm- 
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preună cu el. (Se aude pe şoseaua 
pietruită, tropot de cal şi zgomotul 
unei şarete care se apropie.) A venit. 
Mă aşteaptă... (A luat o păpușă, a 
îmbrăţişat-o.) Noapte bună! (A dat 
la o parte perdeaua de tul. Înspre 
afară.) Vin, vin! (A trecut pervazul 
ferestrei şi a ieșit. A rămas camera 
goală. Vintul adie încet, perdeaua... 
A intrat Bebe.) 


BEBE : Dă-mi voie să sting lumina... 


Sînt atît de obosit... (A stins lumina.) 
Unde eşti ? Te-ai culcat ? Unde eşti ? 
(A dat la o parte perdeaua. Odaia e 
inundată de o lumină albastră, fee- 
rică, neverosimilă... O caută. A în- 
teles. A trecut la fereastră.) Fifi! 
Fifi ! Fifi! (Dar nu răspunde, vătuit, 
îndepărtat, decît ecoul, şi în liniştea 
grea care se lasă, cade, încet, încet: 


CORTINA 


iulie 1960. 


Margareta Niculescu 


ÎNTÎLNIRI ŞI... 
REÎNTÎLNIRI 
PĂPUŞĂREŞTI 


1 doilea Festival internaţional al 
teatrelor de păpuşi și marionete 


de la Bucureşti — de care ne 
! despart doar citeva zile va 
4 


încununa prin amploarea ce se 
anunță de pe acum, un an bo- 
gat în acțiuni multiple, care au meritul 
de a depăși semnificația unor simple in- 
tilniri de breaslă, cuprinzind în sensurile 
lor cele mai largi și mai profunde, o 
contribuţie la cunoașterea şi înțelegerea 
între popoare. 

Festivaluri internaționale și naţio- 
nale, seminarii, expoziţii, cel de-al VII-lea 
Congres al Uniunii Marionetiștilor expri- 
mă energia cu care păpușarii luptă pentru 
a face din arta lor, o artă contemporană. 

O privire cit de sumară atit cit 
ne permite spaţiul — asupra acestor stră- 
danii nu e lipsită de interes. 
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Înscris în calendarul anual UNIMA, Festivalul de la Bochum-Braunschweig 
(R.F.G.) — sub cele două nume ale sale: „Maeştrii păpuşari din Bochum“ și 
„Cea de-a I-a săptămînă internaţională de la Braunschweig“ s-a desfăşurat 
într-o atmosferă cordială. Vechile, tradiţionalele legături de prietenie — întărite 
și amplificate de frecvența  întilnirilor păpuşăreşti internaţionale din ultimii 
ani — au imprimat şi de data aceasta acel climat cald, familiar, caracteristic 
reuniunilor păpușarilor, care reuşesc atit de bine să fie festivi, fără a fi cere- 
monioși. La aceasta a contribuit ospitalitatea lui Fritz Wortelman, directorul 
„Institutului german pentru teatrul de păpuşi“ din Bochum, și a prof. Harro 
Siegel din Braunschweig, animatorii entuziaști ai acţiunii. 

Emoţionaţi de confruntările propriilor creaţii artistice, dar şi capabili a 
se entuziasma în faţa realizărilor altora, păpuşarii (peste 150 de artiști din 15 
țări) —  neobosiţi în a comenta şi dezbate — au prezentat piese şi spectacole 
de o diversitate în măsură să dea strălucire acestei arte. 

De altminteri, tocmai bogăţia de teme și exprimări artistice, evidenţiate de 
confruntările internaţionale — şi uneori chiar de cele la scară naţională —, de- 
monstrează celor ce încearcă să delimiteze genul păpuşărese în cuprinsul îngust 
al unei definiţii, zădărnicia încercărilor lor. 

Inepuizabila forță a păpușarului de a inventa, cu o încîntătoare sinceritate, 
a dat păpușşii feţe multiple. Păpușa e idee, poezie, spirit. Grotescă sau romantică, 
ironică, de o vervă răutăcioasă, simplă, naivă, directă sau de un rafinament 
subtil, păpuşa, fie că ia chip asemănător omului, fie că îl sugerează numai, este 
totdeauna umană în universul său sensibil şi raţional. 

Desigur, nu toţi o înţeleg aşa. Unii se rezumă în a anima, e drept, cu multă 
măiestrie, bucățele de plută, de lemn sau sirmă, articulate, Dar, mulţumindu-se 
cu atit, nu reușesc să înlăture spectatorilor sentimentul penibil pe care îl naşte 
înlocuirea artei complexe care e spectacolul, cu demonstraţia goală. Fără îndo- 
ială că pentru a scrie cuvintul, trebuie să cunoşti literele, dar dacă nu ai intenţia 
de a-l scrie, e inutil efortul celei mai măiestrite caligrafieri. De aceea, doar sub 
titlul de „studii“ sau „experienţe tehnice cu păpuşa“, poate fi salvată — în ca- 
drul unei manifestări de artă — prezența „spectacolelor“ lui „Marionettenstudio 
der Werkakademie Kassel“. În program, acolo unde îndeobşte sînt trecute piesa 
şi personajele, această trupă a înscris „oscilaţii“, „pinze“, „spirale“. De o demon- 
straţie tehnică abuzivă păcătuiesc şi unele numere ale trupei inventivilor păpu- 
șari amatori din Schwanewede — „Die Klappe“. Acestei tendinţe i se asociază 
în parte clasa prof. Harro Siegel din Braunschweig, reușind să evadeze din cate- 
goria acestor demonstrații doar în măsura în care bunul gust, simțul culorii, mu- 
zica, mișcarea reuşesc să alcătuiască un tot armonios. Lipsit de o idee clară, 
spectacolul său, alcătuit din două părţi: „Făpturi din adincul mărilor“ și „Corpul 
cu două capete“ (Der Doppelkopi), nu reuşeşte să ţină treaz pînă la capăt inte- 
resul publicului. 

Replica viguroasă dată de celelalte spectacole este imbucurătoare. 

Una din trupele care au suscitat un viu interes este cea înființată de 
maestrul Max Jacob, „Die Hohensteiner“, nume ce îmbrățișează astăzi activitatea 
a două formaţii: una condusă de Harald Schwartz, alta de Frederic Arndt, și 
care-și datorează renumele şi popularitatea nu numai celor peste 30 de ani de 
activitate, ci indeosebi caracteristicilor distincte, proprii. Prin ce te cîştigă aceste 
păpuși cu mască rigidă, cu mişcări primare, nu îndeajuns de expresive? Jocul 
— fie pentru copii, fie pentru adulţi (au prezentat în transcriere proprie și 
Dr. Faust) — ţine de caracteristicile teatrului popular, sugerind o discretă per- 
spectivă spre modern. Kasperl — tradiționalul şi mereu actualul Kasperl — inepui- 
zabil în a improviza, calitate ce nu lipsește nici unuia din personaje (se poate 
citi artişti), dă spectacolului o prospeţime, o spontaneitate, rezultată din senti- 
mentul că totul se naște atunci, pe loc, pentru prima oară, în prezenţa şi cu 
contribuţia spectatorului. 
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Cu mult interes este aș- 
teptată evoluţia păpuşa- 
rilor sovietici. Ei vor fi 
reprezentați la Festival 
de colectivele a două 
teatre : Teatrul Mare de 
păpuși din Leningrad şi 
Teatrul de păpuși din 
Riga. Fotografiile din 
stînga reprezintă două 
scene din spectacolul 
»Paradisul de aur“, pre- 
zentat de colectivul le- 
ningrădean, 


Scenă din piesa „Din viața in- 
sectelor“, jucată de colectivul 
din Leningrad 


Imagine din spectacolul „I 
şi cei 7 iezi“ — 
păpuşi din Riga, 


II 
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Nu mai puţin popular, deşi de o cu totul altă factură, s-a prezentat spec- 
tacolul entuziaștilor artişti din  Karlovy-Vary, Guliver în ţara păpuşilor de 
Joseph Pehr, interpretat de actori și păpuşi. Un prim merit este imbinarea armoni- 
oasă a planurilor de joc: relația om-păpuşă, rezolvată spiritual, şi care reuşeşte să 
fie firească, necesară dramatic, sugerind bucuria jocului, o atmosferă de voie 
bună. Aci, totul e realizat la modul simplu și sincer cu care copiii acceptă con- 
venția trenului obţinut prin răsturnarea scaunelor, acceptind implicit, deci, şi 
morala istorioarei. Am putea reproşa doar momentele de pantomimă inutil de 
lungi, actorii confundind virtuțile mimului cu gesticulaţia „mută“, 


Menţionăm măcar pentru informare, prezența trupei Ly & Don Vermeire 
din Haga, spectacolul cu Pinocchio, în interpretarea păpuşarilor iugoslavi din 
Ljubljana, tinăra trupă din Stockholm, condusă de Michael Meschke, înființată 
de numai un an, ceea ce nu a împiedicat găsirea unui stil propriu, dar din pă- 
cate înclinat, în Povestirile lui Hoffmann, spre o atmosferă de morbiditate ce în- 
tunecă momentele de reală poezie. Pe lingă acestea, reprezentaţia dată de stu- 
denţii indonezieni, deşi interpreţii nu s-au ridicat deasupra liniei documentare, 
ne-a cucerit prin farmecul gingaşelor siluete javaneze ce se profilau pe albul 
ecranului luminat. 

Tuturor acestor spectacole li se adaugă, ca o încununare deosebită a po- 
tenţelor teatrului de păpuşi, Zwirtala muzicantul, prezentat de Teatrul „Lalka“ 
din Varşovia — cunoscut publicului nostru din spectacolul Aventurile lui Gui- 
gnol, adus la Festivalul de la Bucureşti în 1958. Regizorul Jan Wilkovski şi sce- 
nograful Adam Kilian au vădit o dată mai mult a fi două personalităţi artistice 
viguroase, interesante, 

Cele două festivaluri au reunit la o competiţie prietenească, ansambluri 
profesioniste numărind peste 30 de persoane, amatori talentați şi artiști ce prac- 
tică genul atracţios, amuzant, al scenetelor scurte, umoristice, grotești sau poe- 
tice, şi uneori chiar mici poeme tragice. Maeştrii genului au fost și de data aceasta 
francezul Yves Joly şi Albrecht Roser din Stuttgart — cunoscuţi şi îndrăgiţi de 
publicul Capitalei de la primul Festival internaţional al teatrelor de păpuşi. 
Îmbogăţindu-şi şi programul cu citeva scene noi, Roser ne-a cucerit cu Clovnul 
şi balonul. El a vădit o sensibilitate şi o candoare remarcabile. Minuite cu deose- 
bită măiestrie, păpușile lui Jean Loup-Temporal din Paris înmănunchează citeva 
momente spirituale în spectacolul intitulat Parada, de o „savantă“ naivitate, 

Reprezentaţiile date de Teatrul „Țăndărică“ în cele citeva orașe din Ruhr 
— Remscheid, Gelsenkirchen, Leverkusen şi Bochum — cu Mina cu cinci de- 
gete şi Micul Muck, s-au bucurat şi ele de o entuziastă primire din partea pu- 
blicului, consemnată de altminteri și în presă. Şi cu acest prilej a fost subliniat 
rolul educativ al spectacolelor noastre, cu o insistență ce avea caracter de che- 
mare. „Rheinische Post“ scrie „Copiii au urmărit plini de interes, palpitind, 
povestea plină de farmec şi fantezie a micului Muck. Ei au văzut triumfind 
bunătatea şi dreptatea și au înfierat pe nelegiuiţi.“ „...Ovaţiile entuziaste ale 
tinerilor spectatori au ştiut să răsplătească din inimă acest rar eveniment“ scrie 
„Neue Rhein-Zeitung“ şi adaugă: „Teatrul de păpuşi influențează publicul, de 
aceea el este un instrument educativ“ „„...Parodia Mina cu cinci degete a făcut 
şi în acest scurt turneu o impresie puternică.“ „O satiră admirabilă, fără cuvinte, 
la adresa romanelor polițiste de proastă calitate...“ — cu aceasta își începe arti- 
colul cronicarul lui „Westdeutsche Allgemeine Zeitung“ şi continuă: „..„.romiînii 
sint plini de vioiciune şi originalitate...“ Ziarul „Kölnische Rundschau“ îşi inti- 
tulează cronica: „O artă păpuşărească desăvirşită“, iar „Neue Rhein-Zeitung“ : 
„Puppenspiel ohne Vorbild“, menționînd în cuprinsul său: „.„.Asemenea artă pă- 
pușărească este fără prototip, ea este tot atit de originală, pe cit de unică.“ 
„Rheinischer Generalanzeiger“ conchide: „Dacă păpuşarii lui «Țăndărică» sint 
considerați printre cei mai buni păpuşari ai lumii, acest lucru este justificat...“ 
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Păpușarii din Cairo au 
realizat cîteva spectacole 
cu sprijinul artiștilor din 
R.P.R. O imagine din 
spectacolul „F 


Două imagini din spectacolul „Guliver 

în ţara păpușilor“, interpretat de actori şi 

păpuşi (Teatrul de păpuşi din Karlovy- 
Vary) 


Conduși de prof. Harro Siegel, păpușarii 
din Braunschweig (R.F.G.) au montat spec- 
tacolul „Corpul cu două capete“ 


Astfel, justificat este şi sprijinul solicitat ţării noastre pentru a doua oară 
de oficialitățile egiptene, în dorința continuării îndrumării de către artiști romîni 
a teatrului de marionete din Cairo. Noul membru al familiei păpuşarilor a prezentat 
anul acesta piesa Fiica sultanului, basm arab de Salah Jahin, și Punguţa cu 
doi bani, o versiune a Vioricăi Filipoiu după Ion Creangă, în traducerea popu- 
larului poet Beiram el Tunessy, prima piesă tradusă în arabă din repertoriul 
teatrelor de păpuși. Colectivul egiptean numără artişti talentaţi: pictorii Nagy 
Chakar și Mustafa Kemal — minuitori îndeminatici — şi în scurt timp vor ciş- 
tiga experiență și cei ce s-au dedicat regiei: Salah Sakka şi Ali Salem Ibrahim. 
Stimulate de succesul primului teatru de marionete din Cairo, alte noi iniția- 
tive se înscriu în viaţa artistică a capitalei egiptene. În grădina „Metropol“ cîn- 
tărețul popular Chukoukou a prezentat, în colaborare cu Salah Sakka, un spec- 


tacol de păpuși — îmbinare de piese în spirit popular şi piese moderne. Spec- 
tacolul, deşi dominat de puternice elemente de diletantism, se bucură — prin 
noutatea genului, prin savoarea sa populară — de succes. Alexandria cunoaște 


și ea o înviorare a activității micii trupe a lui Tarabo, care prezintă sporadic 
spectacole cu păpuşi pe mină, de o factură modernă, europeană. 

Contribuţia rominească la dezvoltarea artei păpușărești se înscrie în pro- 
gramul acţiunilor întreprinse în vederea realizării unei apropieri din ce în ce 
mai strînse între oamenii de artă şi cultură, 


+++ 


Festivalul național al teatrului de păpuşi polonez a avut loc de la 22—28 
mai la Varşovia, în prezența a numeroşi invitați din alte țări. Febrilitatea şi 
entuziasmu] sugerau atmosfera unei repetiții generale în vederea găzduirii în 
anul 1962 a celui de-al VHI-lea Congres UNIMA. 

Repertoriul a cuprins cu prioritate spectacole pentru copii, indicind prin 
aceasta destinația principală a teatrelor, fără a exclude bineînțeles spectacolele 
pentru adulți. 

Premiile I (două) au fost acordate cunoscutului teatru „Lalka“ pentru 
Zwirtala muzicantul, despre care vorbim în acest articol, şi Teatrului „Groteska“ 
pentru spectacolul Supliciile lui Peter Ohei. Reprezentația dată de „Groteska“ a 
provocat și de data aceasta — se pare a fi una din ambițiile colectivului craco- 
vian — discuții aprinse asupra mijloacelor scenice (măşti mari îmbrăcate pe 
capul actorilor) la genul păpuşăresc, 

Ceea ce trebuie relevat ca dominantă a teatrului de păpuşi polonez este 
nivelul la care se situează arta scenografilor, mult deasupra celorlalte valori ale 
spectacolului (text, regie, interpretare). Păpuşile şi decorurile expresive afirmă 
fantezie şi ingeniozitate. 

De altfel, mai elocvent — decit o pot face eu — vor vorbi despre nivelul 
și caracteristicile teatrului de păpuşi polonez spectacolele celor două trupe ce 
şi-au anunțat participarea la Festivalul din septembrie. Teatrul „Arlequin“ din 
Lodz, condus de animatorul și regizorul Henrik Ryl, va prezenta Rişniţa de ca- 
fea şi Invenţia profesorului Alunel, iar Teatrul „Miniatura“ din Gdansk va juca 
Plutașul şi potecuţa și Cismăraşul şi acul. 


+++ 


Astăzi, în lumea întreagă (în lumea păpuşarilor, adică) Bucureştiul este 
un nume familiar, nume înscris pe biletul de tren, de avion, de vapor, și pe 
etichetele lipite pe lăzile mari cu păpuşi ce se îndreaptă spre capitala țării. 

Ospitalitatea noastră, subiect frecvent pe buzele păpuşarilor, elogiată cu 
căldură şi consecvență de Max Iacob, preşedintele UNIMEI, va fi confirmată 
şi de data aceasta, odată cu interesul publicului pentru arta teatrului de păpuşi. 
Îndeobște, confruntările vin să afirme trupe, să consacre numele unor artiști. Dar 
în competiția ce a avut loc la București acum mai bine de doi ani, un loc de 
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frunte l-a cîştigat şi publicul. Aproape 100 de spectacole pe distanța a două 
săptămini, cu săli arhipline, vorbesc despre ceva mai mult decit o simplă cu- 
riozitate, vorbesc despre ataşament, despre dragoste pentru cultură, pentru artă. 
Păcat că imposibilitatea unor aplicări concrete face impracticabilă acordarea de 
premii publicului! 

Răsplata trebuie să fie însă — firesc — inclusă în valoarea spectacolelor 
ce se prezintă. Parcurgind lista celor 33 de teatre care și-au anunţat participa- 
rea, capeţi convingerea că ele nu vor dezamăgi. Convingerea e născută din pre- 
zența unor trupe ale căror creaţii ne-au emoționat și entuziasmat cu prilejul 
unor întilniri anterioare, cit şi a unor trupe de prestigiu ce ni se vor dezvălui 
pentru prima dată. Al doilea festival nu va fi o repetire a primului: vom des- 
coperi stiluri, concepţii, valori noi. Apreciaţii păpușari leningrădeni vor juca 
Paradisul de aur și piesa Din viața insectelor. Cehoslovacia va fi reprezentată 
de una din trupele consacrate ale țării, teatrul din Libe, condus de entuziastul 
artist Jiri Fillipi. Ne bucurăm că vom putea vedea reprezentațiile artistului 
Karl Schröder din Dresda şi-i vom asculta admirabila voce. Umorul discret, 
subtil, al păpușarilor francezi nu va fi dezminţit: Jean Loup-Temporal este 
unul din participanţi. Din Anglia vin trei formaţii, printre care cunoscuta trupă 
a lui John Wright. Olanda, Ungaria, Belgia, Norvegia, Germania Federală, Bul- 
garia, Finlanda vor face ca peisajul păpușşăresc european să fie de data aceasta 
mai complex și mai variat. 

Mai „internaţional“ decit primul, festivalul va aduce spectacole a căror 
amprentă națională distinctă, net detaşată de arta altor popoare, va da com- 
petiției un colorit viu și va suscita un interes deosebit. 

Un capitol inedit îl vor soferi două conferințe urmate de exempliticări, 
ținute de d-nele Marjorie Batchelder MePharlin și Candelario (S.U.A), şi de- 
monstraţiile cu umbre, prezentate de indianul Ramana Murty. 


t.+ 


Arta păpuşărească, consecventă străvechilor ei tradiții progresiste, dar 
păstrindu-și în înnoirile ei acelaşi caracter profund popular, se va dovedi o dată 
in plus slujitoare credincioasă a năzuințelor celor mai arzătoare ale omului. 

Tuturor oaspeţilor noștri, un cald şi din toată inima: Bine aţi venit! 
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SUCCES „JĂNDĂRICĂ“ |! 


a doi ani o dată în prag de toamnă, Bucureştiul adăposteşte păpuşi 
şi bine-nțeles păpuşari din lumea întreagă, la festivalul care a deve- 
nit un factor însemnat în dezvoltarea unui eficient şi temeinic schimb 
de experiență. Micii interpreți din lemn şi stofă s-au înfățișat la tre- 
cutul festival demonstrînd stiluri diferite, concepții diverse, noi metode 
tehnice şi de mînuire şi sînt acuma gata pentru o nouŭ confruntare. 

Ceea ce a caracterizat acum doi ani spectacolele păpușarilor noștri — 
fiind apreciate de public și de juriul internațional — a fost mai întîi mesajul 
spectacolului. Ferindu-se de jocul spiritual doar, dar sec de tilcuri și sensuri, de 
demonstrația virtuoasă pe nişte clape fără acorduri majore, păpuşarii romini 
au arătat că arta lor porneşte de la un conținut adînc de idei, singurul apt să 
dea sevă spectacolului, de la un conținut educativ, caracteristic întregii noastre 
mişcări teatrale. 

Teatrele noastre de păpuşi se prezintă anul acesta la festival cu specta- 
cole de mai mare măiestrie artistică, realizate pe texte de un nivel literar mai 
ridicat. Ele au lichidat în bună măsură marile diferențe calitative care existau 
între un colectiv şi altul, astfel că — acum — întregul nostru front teatral pă- 
pușăresc e unitar artistic. Această unitate e constituită însă de o diversitate 
de stiluri, de maniere proprii de expresie artistică şi, de asemenea, de evidente 
personalități regizorale şi scenografice. 


„Tăndărică“ a fost şi este un nume sinonim cu însăşi mişcarea noastră 
păpușărească, datorită muncii de pionierat depuse de acest colectiv, datorită pres- 
tigiului artistic cîştigat, atît în tară, cît şi peste hotare. E inutil a recapitula 
factorii care au determinat ciîștigarea acestui prestigiu, şi care au dus la încu- 
nunarea cu marele premiu al primului festival internațional. 

„E mai greu să păstrezi un prestigiu, decît să-l cîştigi“, spunea Anatole 
France, el însuşi un mare iubitor al teatrului de păpuși. 

În lunile de vară, colectivul teatrului a muncit fără preget (de altfel, 
munca începuse cu multă vreme înainte, pe marginea textelor), de la maşinist 
la regizor, sculptor sau electrician. Înseşi textele alese dovedesc drumul de cău- 
lări novatoare ale teatrului. 

Micul prinţ, cartea lui Saint Exupery, are o circulație mondială, care o 
scutește de orice alte aprecieri suplimentare. Povestea lirico-filozofică a avia- 
torului capotat în imensitatea deșertului Saharei, întilnirile sale cu „micul prinț“, 
stăpînul unei mici planete, avatarurile acestuia în călătoria sa cosmică (pamfletul 
satiric îl urmăreşte pe „regele fără supuşi“, pe „bancher“, pe „geograf“ etc.), toate 
acestea într-o dramatizare suculentă (autoare, Letiţia Giîţă, o debutantă), în care 
filonul poetic al celebrului „aviator-liric“ a fost de-aproape respectat. 

Spectacolul năzuieşte să fie un mic poem dramatic, redat cu economie în 
mijloacele de expresie (rolul aviatorului va fi interpretat de un actor), urmărin- 
du-se în primul rînd sensul general-uman al operei. & 

Un alt spectacol în pregătire, brodat pe canavaua unor motive populare, 
este Soldatul şi moartea : mai puțin o piesă, mai mult o suită de fresce în care 
sînt tesute obiceiuri şi datini populare cu multitudinea culorilor unui covor olte- 
mesc. Un prilej fericit de ilustrare a comorilor creaţiei populare, a înțelepciunii 
omului simplu, a atitudinii sale filozofice față de viață şi de moarte şi chiar a 
atitudinii sale estetice. Textul spectacolului, îngrijit și comentat în versuri de 
Marcel Breslaşu (unul din inimoșii susținători ai mişcării păpușărești), are to- 
nicitate şi optimism, fiind un mic poem închinat vieţii. 

În sfîrșit, în sălile Teatrului „Țăndărică“ se repetă o suită de fabule, o mică 
antologie : Esop, Lafontaine, Krilov, Steinbarg, Grigore Alexandrescu, prelucrate 
într-o viziune modernă de poetul Romulus Vulpescu. Regizorii teatrului — Mar- 
gareta Niculescu, Ștefan Lenkisch, Radu Penciulescu (ultimul își face cu această 
ocazie debutul regizoral păpuşăresc) — și scenografii — Ștefan Hablinski, Mioara 
Buescu, Ella Conovici, Ioana Constantinescu — asigură împlinirea spectacolelor 
la un nivel demn de prestigiul de care vorbeam la început. 
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Silvestru 


Valentin 
(Teatrul de păpuși din Oradea) 


de 


ina — personaj din fantezia „Covorul 
minuni“ 


Z 
cu 


Cehov 


de 
(Teatrul de păpuşi din Oradea) 


din „Jubileul“ 


Delegații 
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Sus: 


Unul din „eroii“ specta- 

colului de fabule pri- 

meşte indicaţiile regizo- 
rului Șt. Lenkisch 


Jos : 


Două personaje din spec- 
tacolul pe teme popu- 
lare „Soldatul și moar- 
tea“, regizat de Marga- 
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Sus : 
Cunoscutul erou al lui A. 
Saint-Exupery — „Micul 
a prins viață pe 
scena Teatrului „Tăndă- 
rică“, în regia lui Radu 
Penciulescu 


Jos : 

Teatrul de păpuşi din Tg. 

Mureş va prezenta la Festi- 

val „O aventură în Cosmos“ 

de Xenia şi A. Boeșteanu, 
în regia lui Paul Antal 


Brindușa Zaița, Justin Grad, Costel Popovici, Dorina Tănăsescu, Antigona 
Papazigopol, R. Zolla sînt nume care au depăşit de mult sfera strict păpușărească, 
impunîndu-se printre prezențele artistice valoroase ale mişcării teatrale romineşti, 
speranțe ale succesului nostru la festival. 

r:. 

Teatrul de păpuşi din Cluj a pregătit un spectacol închinat unor „specta- 
tori“ destul de vitregiți în repertoriu: preşcolarii. Cucuieții de Mircea Suciu e o 
suită de întîmplări din viața unei familii numeroase, urmărind în special timpul 
petrecut la grădinița de copii de către membrii nevîrstnici ai familiei. Specta- 
colul urmăreşte, printr-o suită de „ilustrații“, care nu sînt didactice cu ostentație, 
să ajute la însuşirea bunelor deprinderi, la trezirea dragostei pentru grădiniță. 
Personajul principal, apărut mai rar pe scena păpuşilor — mielul, este realizat de 
talentata constructoare Elena Voicu. Piesa e plină de jocuri instructive, cîntece 
simple, melodioase. Prin procesul jocului, copiii învață să cunoască realitatea în- 
conjurătoare, învață să se organizeze, li se dezvoltă inventivitatea, spiritul de răs- 
pundere, sentimentul de tovărăşie. 

Scenografia spectacolului e realizată de Al. Rusan: un decor format din 
siluete de culoare deschisă, decupate din placaj, totul pe un fundal negru de ca- 
tifea. Liniile negre şi culorile care alcătuiesc decorul urmează oarecum o deco- 
rație ornamentală utilizată în folclor. Spectacolul se joacă fără cortină, într-un 
ritm viu, susținut de muzica lui George Sbîrcea. 

Colectivul clujean a mai pregătit şi spectacolul Poveşti cu animale — pre- 
lucrare de I. Kovacs şi P. Fux după cunoscutele fabule ale lui Zsigmond. Stili- 
zarea regizorală (Ildiko Kovacs) a lăsat în scenă numai elementele esențiale (sce- 
nograf, Botar Edith), prezentate într-o lumină grotescă, făcînd să se străvadă prin 
fabulă satira la adresa viciilor umane. Cîteva recitaluri individuale vor fi date 
de Horia Pop, Peter Ianos, Ana Brie, Elena Voicu, I. Pandrea etc. 

Colectivul teatrului din Tg. Mureş a pregătit o piesă fantastică, Aventură 
în cosmos de Xenia și Aurel Boeșteanu: Alba ca zăpada este readusă la viață 
în anul 2000, într-o lume care i se pare fantastică, în urma marilor cuceriri 
tehnice şi ştiinţifice. 

Regizorul Paul Antal — aplecat spre o prezentare umoristică a faptelor — 
a căutat să redea poezia viziunii în viitor, brodată pe canavaua unor visuri ce 
vor fi împlinite. Decorurile lui Haller Iosif, păpușile lui Török Edith, muzica 
lui Matei Kosma vor crea cadrul necesar spectacolului. 

Teatrul de păpuși din Oradea este astăzi apreciat, mai ales datorită rea- 
dizărilor sale scenografice — creatorul acestora fiind Paul Fux. Aflat sub semnul 
unor căutări plastice, pline de poezie şi lumină, teatrul orădean prezintă două 
piese de Cehov: Ursul şi Jubileul, în care specificul păpușăresc e grefat organic 
pe text (regizor şi scenograf, Paul Fux) şi o fantezie „brodată“ în „țesătura“ 
unui covor fermecat, pe temele unor basme populare (autor, Valentin Silvestru, 
scenograf, Paul Fux). 

Bineînţeles, ieşenii şi-au îndreptat atenția spre Creangă, străduindu-se ca 
prin Dănilă Prepeleac (dramatizarea lui Mircea Suciu) să menţină prestigiul 
teatrului, cucerit mai de mult cu Punguţa cu doi bani. Farmec dialectal, suavă 
poezie moldovenească, candoare păpușărească frustă, iată atributele colectivului 
ieșean, în spectacolul pomenit, ca şi în Aventurile lui Şurubel de Valentin Sil- 
vestru. 

Colectivul Teatrului de păpuși din Constanța, sub conducerea fantezistului 
regizor Claudiu Cristescu, a pregătit dramatizarea mitologică Heracle (de Al. 
Mitru), într-o viziune ce apelează în egală măsură la elemente lirice şi fantastice. 

Un oaspe mai puţin cunoscut în Capitală — colectivul păpuşarilor din Oraşul 
Stalin — a pregătit o mică istorioară în versuri pentru preşcolari (Spăl de rup 
de Ciukowvski, în traducerea lui Marcel Breslașu), în regia lui I. Simionescu, iar 
păpușarii timişoreni au realizat un spectacol bazat pe o poveste folclorică regio- 
nală, Iovan Iorgovan. 

+++ 

„Tăndărică“ — acest nume e rostit azi în zeci de graiuri: japonez şi suedez, 
pri și rus, turc și francez; „Țăndărică“, astfel li se spune tuturor păpușarilor 
români. 

Sperăm că spectatorii din lumea întreagă vor exclama şi de data asta: 
bravo, „Țăndărică“ ! 

Din partea noastră, mult succes! 


Al, P; 
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. e place să vedem în ultimele 
B. Elvin piese apărute în revista „Tea- 

trul“, atît de deosebite ca temă, 

o vădită tendință de a pune în 

discuție probleme ale vieții de 

azi, ceea ce face pentru om dem- 
nitatea de a trăi. O dramaturgie consti- 
tuie expresia comună a unor eforturi 
individuale şi aceste eforturi colaborează 
la constituirea unui climat de probleme 
şi de artă. Ne bucurăm de aceea să spu- 
nem că un val de viață ne poartă cu Se- 
cunda 58, cu Prietena mea Pix sau cu 
Celebrul 702 spre inima unor con- 
flicte care ne pot defini şi care ne pot 
exprima. 

Apare manifestă în aceste piese 
nevoia de a afirma, de a nega, de a în- 
corpora anumite valori, de a refuza altele, 
numind prin apropieri şi contraste pro- 
pria identitate morală. Sînt lucrări dra- 
matice care vorbesc despre solitudine şi 
despre solidaritate, despre capacitatea 
omului de a se înălța moral, despre acele 
acţiuni generoase în care orizonturile se 
luminează şi destinele se împlinesc. Asis- 
tăm de fapt la o confruntare a principiilor socialiste de viaţă cu cele bur- 
gheze. Această confruntare o putem urmări indirect în piesa lui Mirodan, Ce- 
lebrul 702, şi direct în piesa lui V. Em. Galan, Prietena mea Pix. O mulțime de 
elemente despart cele două piese, dar este ceva care le apropie. Autorii sînt unul 
lîngă celălalt pentru a condamna degradarea individului în societatea burgheză 
şi pentru a lumina chipul curat al umanităţii. Dacă Mirodan demască modul 
de viaţă capitalist în însăşi societatea care-l generează, Galan înfățișează con- 
flictul cu rămășițele acestui mod de viaţă în conştiinţa oamenilor şi prăbuşirea 
moralei burgheze în fața concepției socialiste despre om şi viaţă. 

Piesa lui Mirodan porneşte de la un fapt senzațional, dincolo de care se 
zărește una din cele mai dramatice întîmplări petrecute în ultimii ani în S.U.A. 
Despre această întîmplare ziarele au scris mult timp cu emoție şi cu revoltă. 
Faptul care reținuse atenţia generală era următorul: unui condamnat la moarte 
i s-a aminat în repetate rînduri, vreme de 12 ani, executarea sentinţei, pentru 
că un editor, tot atit de întreprinzător şi 
inventiv pe cît de influent, încheiase cu 
deţinutul un contract prin care se obliga 
să-i tipărească operele literare. Cărţile — aS 


cu gangsteri, violuri şi asasinate nu mai stie i 
găseau ecoul de altădată, pe piața lite- ai N 


rară era o inflaţie de crime, dar o carte 

autobiografică, scrisă cu acea sinceritate 

şi autoritate pe care apropierea morţii o 

conferă unei opere de artă, putea ispiti 

chiar pe cei mai olimpieni cititori. Şi 

astfel, Cheryl Chessman a devenit serii- 

tor, iar agonia lui dură 12 ani. Cînd, în 

fine, Cheryl a făcut acordul cu destinul f gi 
său, era un om pe care suferința îl rege- FA 
nerase moral, sculptindu-i profilul într-o i 
piatră aspră şi curată. Pe poarta închi- =n 

sorii intrase o ființă declasată şi coruptă, 


iar cel ce trebuia să moară pentru or- 
goliul instanței de judecată era o perso- 


nalitate în viața căreia durerea prilejuise 
mari clarificări morale. La împrejurarea cani 
arătată în repetate rînduri în presă, şi 
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anume că Cheryl Chessman fusese condamnat la moarte fără probe, fiind acuzat 
de crime pe care nu le săvirșise, se adaugă deci și o alta, nu mai puţin gravă. Eroa- 
rea judiciară iniţială își dădea mîna cu o nouă eroare judiciară, mai monstruoasă 
chiar decît cea dintii. Căci, cel ce se suia pe scaunul electric în 1959 era altul decît 
cel închis în 1947, și aceasta aducea aproape cu un asasinat. De prisos se apărase 
Cheryl, zadarnic protestase, inutil apelase la conștiința judecătorilor săi. Omul 
fusese hărăzit morţii de către justiţia americană şi totul trebuia să confirme 
şi să împlinească sentinţa, pentru ca prestigiul ei să rămînă intact, pentru ca 
nici o umbră să nu cadă asupra celor ce împart dreptatea în S.U.A. 

piesa sa, Mirodan a păstrat numai o parte din aceste date şi nimeni 
nu trebuie să confrunte Celebrul 702 cu întimplarea care a inspirat această 
piesă. Accentul cade în piesă foarte puţin pe drama pe care-o trăiește Cheryl, 
şi mai mult pe împrejurările care au generat-o. Tot ce este absurd, ridicol, 
demențial în soarta criminalului fără voie, obligat să cîştige de la editorul său 
o zi de viaţă cu fiecare rînd nou scris, găseşte în Mirodan un dramaturg care 
răzbună cu un ris amar o comedie cu cele mai tragice semnificaţii. 

Pe dramaturg l-a izbit mai ales faptul că viața unui om poate fi nego- 
ciată ani de zile pentru un „business“ şi apoi întreruptă cu brutalitate pentru 
același „business“. De aceea, el nu adincește fizionomia lui Cheryl, ci se oprește 
asupra mecanismului social şi asupra legilor morale care fac posibilă și reală 
întîimplarea. Piesa sa este o satiră, nu o dramă. 

Ceea ce e incriminant pentru societatea capitalistă, arată Mirodan, nu-i 
atît ascensiunea vertiginoasă a unui gangster la rangul de mare scriitor, cît 
faptul că inocența trebuie să se travestească în crimă pentru a putea supra- 
vieţui. În cadrul concursului general de devastare morală, Cheryl trebuie să-și 
aducă şi el tributul de infamie, iar acest tribut, care e literatura lui de senzaţie, 
trebuie să depășească în infamie ceea ce s-a produs. Mirodan e sensibil la ca- 
drul social, el dezvăluie „modul de viaţă american“, complotul general pentru 
degradarea tuturor valorilor, tuturor simţămintelor care fac noblețea omului. 

În lumea capitalistă, justiţia e un instrument terorist, o mașină obtuză, 
legea e o capcană, o cursă, iar marele potentat — un temnicer mai mult sau 
mai puţin generos; pfesa, radioul, televiziunea — mijloace de a propaga min- 
ciuna și de a mistifica conștiințele; arta şi literatura — o supapă, un fel de 
a trăi prin procură o viață mai puţin plictisitoare, mai puțin monotonă decît 
cea reală. Pretutindeni, gesturi rudimentare, atitudini de o nesfirşită sărăcie 
sufletească. Nu există criterii morale, personalități promovate de propria lor 
valoare. Un succes e o tranzacţie. Gloriile se regizează din umbră şi conform 
unor interese foarte precise. Un public capricios şi sumar în simpatiile lui abso- 
lute și în adversităţile sale de fiecare dată fără de apel cere spectacole care 
să-i trezească o curiozitate somnolentă. Pentru uzul acestui public, miturile 
se creează și se surpă cu o rapiditate uluitoare. În 24 de ore, un criminal este 
propulsat în centrul atenţiei. Ceea ce ieri provoca indignare şi scandal devine 
mîine o efigie. În cîteva săptămîni, el este un început de erou al unui început 
de legendă. Intolerant prin educaţie şi agresiv prin îndrumare, acest public 
îşi devoră victimele, pe care şi le alege de preferinţă din rîndul acelora meniţi 
să joace pe lume rolul de ţap ispăşitor. O execuţie sau, și mai bine, o moarte 
prin sufocare lentă e o reprezentaţie palpitantă la care participă cu sentimente 
de milă, de groază, dar nu e o reprezentaţie pe care s-o scape pentru un lucru 
atit de neînsemnat cum ar fi inocența celui condamnat. Cit privește editorul, 
el poate face totul pentru scriitorul său, îi poate oferi cele mai bune condiţii 
de detenţiune, dar vine o zi cînd interesele îi cer să-l înscrie pe planul de 
apariţie al editurii sub chipul unui mormânt ilustru. 

Celebrul 702, critica socială îmbrăţişează un spaţiu larg. Iar celula în 
care se desfășoară acţiunea piesei, fie ea mobilată somptuos sau sumar, nu este 
numai un decor comod, este simbolul violent al unei lumi a cărei lege este 
constringerea. Sint în piesa lui Mirodan multe momente în care satira este 
drastică şi definitivă, evoluînd pe linia foarte subţire care desparte comicul 
de tragic. Un condamnat la moarte care citeşte cu un ceas înaintea execuţiei 
biblia conformismului american — expresia concentrată a ipocriziei capitaliste,- 
acea „artă de a reuși în viaţă“ şi ale cărei principale precepte sint: fii sim- 
patic şi bine dispus, nu-ţi contrazice şeful — constituie mai mult decit o replică 
de haz, constituie o clipă de emoție care lasă un gust de cenușă. 

Apoi, împrejurarea că o închisoare, invidioasă pe reputaţia altei închisori 
care are „norocul“ să aibă printre întemnițați un nume celebru, propune aces- 
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tuia din urmă transferarea în celulele ei mai confortabile şi mai artistic mo- 
bilate, devine în piesa lui Mirodan o pagină care vorbeşte despre destinul omului 
închis într-o societate în care concurența ia forme demenţiale. „Să nu uiţi nicio- 
dată că o închisoare este la urma urmei o închisoare“ — această replică urmă- 
reşte ca o umbră neagră toate întîmplările vesele sau triste ale piesei. Sintem 
purtați mereu pe drumuri de temniţă, deasupra eroilor nu se boltește niciodată 
cerul, viața şi lumea încep dincolo de zidurile tari care-i străjuiesc și-i împiedică 
să fie ei înşişi. Oricât de frumos ar fi decorată celula, lumina se scurge printre 
gratii şi o asemenea lumină nu poate fi decit cenușie. 

Dar în afara acestor momente, sudate prin aceeași idee, se desprinde din 
piesa lui Mirodan o altă concluzie foarte prețioasă : contrafacerea, minciuna, si- 
mularea în care-i obligat să trăiască omul în societatea capitalistă. Iată-l pe 
Cheryl scriitor. De obicei, o carte se face cu un gînd care este al tău, pe care 
l-ai purtat ani de zile în tine, cu o emoție pe care ai desprins-o din întîmplările 
vieţii tale. Lui Cheryl Sandman i se cere însă să fie personajul de care are 
nevoie editorul său. Şi astfel, omul care visa la o piine, la o casă, la o iubire, 
va juca rolul criminalului. Pentru cititorii săi, el va fi asasinul fioros. Fiinţa 
aceasta, doborită prin foame şi însingerată prin umilințe, va purta masca sub 
care-l vrea societatea, pînă și acolo unde personalitatea reală, intimă, a unui 
om își impune totdeauna drepturile: într-o carte. Confesiunile lui Cheryl vor 
fi false. Destăinuirile sale vor fi mincinoase. Opera de artă nu-l va purifica, 
ci-l va înjosi şi mai adînc. Orice va face nu va avea adeziunea sufletului său. 
De aceea, același Cheryl va socoti că în lumea în care trăieşte, totul e corupt, 
că idealurile sînt moarte, speranțele extenuate, iar inteligența o modalitate agra- 
vantă de a trăi prin fraudă; cine nu e călău, e victima călăului. Dar Cheryl 
din piesa lui Mirodan este un om, şi condiţia omului este să nu accepte un ase- 
menea destin. Deși totul în dezolanta lui existenţă e neliniștit, incert şi provi- 
zoriu ; deşi omul acesta trăieşte în intimitatea cu moartea — şi nu cu o moarte 
abstractă, nebuloasă, ci o moarte precisă, definită, cunoscută ca un obiect —, 
Cheryl va afla în sine resurse de a spera şi de a lupta. Acesta e miracolul care 
se săvirșește sub ochii noștri, aceasta e noblețea lui Cheryl Sandmann. Pînă în 
ultima clipă, de fiecare dată pină în ultima clipă, omul acesta îşi păstrează sin- 
ceritatea de simţire şi acea naturalețe care e semnul omeniei nepervertite. El 
poate chiar să se amuze de circuitul de agitaţie şi curiozitate bolnavă pe care-l 
trezește persoana sa. De altfel, umorul este în cazul lui Cheryl Sandman semnul 
unei vieţi proprii, cu păcatele dar şi cu înălţările reale şi durabile. Aș vrea să 
citiți în acest sens discuţiile lui Cheryl cu confesorul său şi nu se poate să nu 
observați superioritatea indulgentă cu care îl tratează pe cel care ar trebui să 
aducă pacea şi nu aduce decit uzura profesiunii sale. 

În Celebrul—702-—am-regăsit darul lui Mirodan de a expune direct faptele, 
fără prolixitate. Sub raportul meşteşugului, piesa e un mecanism bine pus la 

| punct și care funcţionează două ore, cumulind lovituri spectaculoase și incidente 
semnificative. Stăpînirea cu care dramaturgul îşi comunică ideile e un merit 

` însemnat al piesei, și oricine vede că scriitorul e în progres. Uşurinţă de mişcare,- 
simţ al naturalului şi mai ales replica promptă și-inspirată sint calități evidente 
— ale piesei. Din păcate, nu o dată am găsit în această îndemînare un inamic perfid. 
Adevărul e că Mirodan este prea aproape de public pentru a risca să nu-i placă. 
acestuia, iar pentru-a-i-plăcea, are oricind-un calambur pe buze sau, ceea ce e 
mai _grâv, simplifică lucrurile. Această obiecție nu o fac în legătură cu un per- 
sonaj său altul (deși, de pildă, editorul e un erou literar care amintește poate, 
într-un fel, de alți eroi literari, şi deşi un editor care-și clădește succesul rezemat 
jumătate pe un cadavru şi jumătate pe o carte nu-i o figură oarecare), ci se 
aplică mai ales la felul în care dramaturgul a urmărit transformarea lui Cheryl 
Sandman. În piesă nu are rezonanţă tocmai momentul cînd ar trebui să înțe- 
legem că închisoarea a transformat pentru Cheryl viaţa într-o problemă de 
conștiință, iar din acest individ declasat a făcut un centru de insurecție morală. 

În piesă nu se vede cum un om care a stat atît de aproape de moarte, 
tinut tot timpul sub lumina violentă, copleșitoare, fără umbră şi fără odihnă, 
a destinului, se uneşte prin suferinţă cu cei înșelaţi şi minţiţi. Itinerariul de me- 
ditație şi protest pe care-l străbate Cheryl Sandman rămîne obscur. În afara 
unei replici, nimic nu ne pune pe urmele unui proces sufletesc mai grav. Bănuim 
că acest proces se petrece undeva în adincurile eroului, vrem să credem că el 
e răscolitor, deși la suprafaţă nu răzbate decit un suris îndurerat, dar textul nu 
ne oferă „acoperire“. 
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„Fata în albastru“, simbol transparent al speranţei, e cam fantomatică și 
nu ne ajută să înțelegem cum un dreptunghi de vis devine o poartă spre realitate. 

Dincolo de această obiecţie, a cărei importanță nu vreau s-o micşorez, piesa 
lui Mirodan își păstrează înțelesurile şi virtuțile ce o promovează ca una din cele 
mai convingătoare satire ale „modului de viaţă american“. 

Celebrul 702 are ceva din violenţa şi pasiunea unui pamflet scris pe mar- 
ginea acelor întîmplări reale, în perspectiva cărora lumea capitalistă se conturează 
în toate căderile şi josniciile ei. Avem de-a face cu o piesă foarte actuală și care, 
prin semnificaţiile ei, este o ripostă dată tezelor unei propagande ce a făcut din 
minciună şi fals arcul ei de triumf. 


+." 


Prietena mea Pix este, la prima vedere, o piesă a relaţiilor dintre părinți 
şi copii, dar la un examen mai adînc, se arată o dezbatere pe marginea noilor ra- 
porturi umane create în societatea noastră. Ideea lui Galan este că orice om 


recreează dramati ic, în inima însăşi a vieții Săle; morała-pe-care Societatea în 
mijl ia trăieşte i-o oferă ca exemplu. Mastacan, eroul său, format în 
vechea orînduire, dar influențat şi de cea nouă, poartă în sine, într-o luptă care 
nici nu le suprimă, nici nu le împacă, tarele eticii burgheze şi valorile eticii 
socialiste. În concepția sa, puternic înrîurită de lumea capitalistă, existența ră- 
mîne o barbarie fără explicații şi fără scuze — un traiect de-a lungul căruia 
împrejurările se însărcinează să înlocuiască rezervele de generozitate şi omenie 
cu porniri de brutalitate şi egoism. Idealul său pleacă din egoism și se împlineşte 
prin egoism. E un ideal care se sprijină pe cele mai înapoiate instincte şi pro- 
movează cele mai sălbatice porniri morale. 

Trăind cea mai mare parte a vieții într-o lume care-şi recrutează înfrînții 
dintre oamenii de bună-credință, Mastacan s-a obişnuit să nu recunoască altă 
autoritate decît a bîtei, mai mult decît atît, să legitimeze violența. În concepția 
sa, ferocitatea este axa oricărei vieți împlinite, punctul ei central de sprijin. 
Personajul lui Galan nu este un om egoist şi crud prin vocație; el constituie 
produsul tipic al unei societăți în care un om reprezintă pentru celălalt un 
obstacol, un adversar sau, în cel mai bun caz, un străin. Dar Mastacan este, în 
același timp, foarte legat prin muncă de citeva din criteriile de viaţă socialistă. 
Înainte de orice, trebuie să spunem că munca reprezintă în existența lui o che- 
mare, că purtind răspunderea unui şantier şi a unui colectiv, s-a integrat, fără 
să-și dea seama, în cadrul noilor relaţii umane. Atunci cînd trebuie să ia decizii 
în problemele colectivului pe care-l conduce, el se comportă conform eticii socia- 
liste. Atunci cînd își expune propria sa concepţie morală, el rămîne sclavul ve- 
chilor opinii şi presiunea lor e mare. O linie de demarcaţie invizibilă, dar în 
același timp o graniță efectivă, dincolo şi dincoace de care lucrurile au alt preţ, 
alt sens, altă valoare, împarte viața eroului. Este, aşadar, o mentalitate etică 
precară şi plină de confuzii aceea cu care Mastacan vrea să trăiască și să-și 
crească pe fiul său Paul. El ştie că legile etice ale lumii noastre sînt legi de 
colaborare și înţelegere, dar, ca un sceptic ce este, el nu vrea ca fiul său, aflat 
la virsta la care marile idealuri aprind imaginaţia, să se lase atras de chemarea 
lor. Mastacan socoate că statul e prea departe, şcoala prea străină, iar copilul 
prea atașat de tată pentru ca spiritul de solidaritate socială să-şi pună amprenta 
asupra lui Paul. Dar Paul, crescut în atmosfera de sănătate morală, de încre- 
dere, a lumii noastre, presimte instinctiv şi năzuinţa şi putinţa omului de a-și 
cuceri fericirea altfel decît prin violenţă. Adolescentul poartă sus o inimă pură 
şi o nostalgică năzuinţă spre lumină. Toate acestea, Mastacan nu le vede. El 
trăiește într-o zonă de certitudini de mult alterate, întemeindu-și existenţa pe 
adevăruri de mult năruite. Dincolo de acest cerc în care îşi împlinește cu duri- 
tate și credință munca sa de inginer, şi-şi consumă pasiunile extraconjugale, el 
nu vrea să privească, din inerție, din încăpăţînare. Într-o zi, faptele îl vor pune 
în dramatica situaţie de a constata că fiul — singura ființă în care depozitase 
dragoste — e cel dintii să i-o refuze. Atunci, va scăpăra o bruscă şi rapidă fla- 
cără, la lumina căreia tatăl şi fiul se vor observa şi se vor recunoaşte străini 
unul de altul. Ce s-a întimplat? Cu vechea sa sălbăticie, Mastacan a trecut 
peste cea dinții iubire a adolescentului, ba s-a şi zorit să-l înveţe pe Paul a 
face din dragoste nu o comuniune, ci o tranzacţie. Această încercare de per- 
vertire morală deşteaptă în conștiința intransigentă a adolescentului o explozie 
de revoltă şi dezgust. E, în această clipă, în piesă un sentiment de suferință 
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pentru iubirea murdărită şi este de asemenea un sentiment de respect pentru 
vigoarea cu care Paul își strigă îndîrjita sa credinţă în bine și în frumos. 

Silit să-și reexamineze concepţia, Mastacan va înţelege că noile relaţii 
sociale au exercitat asupra copilului o influenţă decisivă de zi cu zi, că între 
tată şi fiu e o frontieră etică, o linie de rezistenţă. Oamenii alături de care 
lucrează : Andrei, Silvia, Mihaela, îi vor arăta, fiecare în felul său, tot ceea ce 
este confuz, redus, brutal în concepţia sa despre viaţă. Că Mastacan a fost 
închis în cîmpul limitat al unei existențe fără orizont şi fără bucurii reale, va 
reieși mai ales din confruntarea cu Andrei, confruntare care asigură piesei una 
din cele mai bune pagini. 

„MASTACAN : ..Hai să vorbim serios, Andrei. Cain este omul: omul 
care-a pus mîna pe biîtă, și-a făcut vînt, şi a dat: pentru dreptul lui: la muncă 
la dragoste, la progres, la civilizaţie... E cel mai îndrăzneţ simbol scornit de 
- mintea omenească.“ (...) > 
„a „MASTACAN : ..«cupidonul» îndrăgostitului şi «cupiditatea» lacomului de 
balh, otova : același cuvînt, aceeaşi rădăcină! «A poseda» şi «a avea» — idealul 
îndrăgostitului, otova cu «a poseda» şi «a avea» — idealul tilharului; acelaşi 
cuvînt, aceeași rădăcină. Şi “«cuceritul» războinicului care supune o cetate înfo- 
metînd-o şi-nsîngerînd-o, otova cu «cuceritul» îndrăgostitului care miorlăie sub 
balcon, cu mandolina... sau tocmeşte un peţitor, un misit... Toată pasărea pe 
limba ei, dragul meu...“ (...) 

„ANDREI (pornit, nu-l mai poate răbda): În orice caz, asta spune bitei 
ceva mai pe nume. Nu? Pro-pri-e-ta-te! înţeleasă la nivelul epocii lui Cain, 
adică foarte individuală. Asta spune! Şi-ţi aduce-aminte că sfintul Bită al dumi- 
tale a cam crăpat, pe ici pe colo: primul atac — la 7 Noiembrie 1917! Şi că 


de-atunci e-n comă! Pe tot pămîntul! Azi-miine-i îngroparea — gata! — la 
poarta comunismului și a istoriei! Abia asta-nseamnă «istorie»: muncă, piine, 
familie, dragoste — zidari, poeţi, lăutari, cetăţi, to-tul! — fără vijiit de bită! 


Conştiinţă, nu biîtă! Asta înseamnă istorie: viaţa oamenilor în mîna oamenilor, 
nu la cheremul lui sfîntu' Bită !“ 

Cortina cade, la sfîrşitul piesei, pe convingerea că poziția morală a lui 
Mastacan trebuie să cedeze în fața vieţii noi. 

Galan aduce în piesa sa nu o ciocnire între două idei generale, ci un con- 
flict care acoperă în viaţa fiecăruia din noi, cîmpuri largi de fapte şi simţă- 
minte, un conflict care pune în discuţie atitudinea noastră faţă de lume şi față 
de cei din imediata apropiere. El merge tot timpul pe hotarul în care semni- 
ficaţiile sociale și cele strict umane îşi amestecă şi îşi confundă glasurile. Această 
însuşire face din Prietena mea Pix o lucrare care radiază adesea căldura 
vieţii vii. 

Mastacan rămine, fără îndoială, personajul cel mai interesant, fiindcă ne 
pune pe urmele unui proces social subtil, arătindu-ne cum revoluţia pătrunde 
pînă în straturile sufleteşti pe care le socotim de obicei definitiv sedimentate. 

Confruntare dramatică, melancolie, tandreţe, desolidarizare răspicată — 
sînt numeroase nuanțele de sentiment şi atitudine cuprinse în piesa lui Galan. 
Vom spune din capul locului că ne-au reţinut mai ales acele sclipiri de emoție, 
acele sclipiri de umor, care întovărășesc pe eroii preferaţi ai lui Galan în drumul 
lor limpede și drept. Adevărul este că Galan aduce în virful condeiului său o 
undă de ironică poezie, care vine din complicitatea sa secretă cu personajele 
pe care le îndrăgește, le apără şi le protejează. Iar reuşita piesei trebuie cău- 
tată tocmai acolo unde el descrie ceea ce e curat, delicat, frumos în acești eroi. 
Stîngăcia, inocenţa, gravitatea cu care Paul şi prietena lui, Pix, descoperă lumea, 
formează farmecul piesei. Paul, dar mai ales Pix trăiesc, în cel mai firesc chip, 
o întimplare care ar putea fi o dramă, dacă resursele lor de tinereţe, de dăr- 
nicie, de ingenuitate nu ar preface-o într-o comedie tonică. De-a lungul acţiunii, 
Galan creează din atingeri abia sensibile pe clape solemne, un simțămint de 
prospeţime, şi acest fior e contaminant. Totul păleşte şi cade în fața sponta- 
neităţii curate a celor doi tineri eroi. Replicile lor sînt împinse spre spectatori 
de un val de afecţiune, iar gesturile lor sînt petrecute de surisul amuzat al 
autorului. 

Galan are apoi puterea de a da viaţă şi relief detaliului comic, elemen- 
tului de satiră. Pătrăţică, acest servitor ridicol al unei rigide şi absurde con- 
cepţii etice, e un personaj plin de haz. Prostia are la Pătrăţică un accent energic 
şi o vitalitate naturală. Întemeiat pe citeva presupuse adevăruri morale, el tră- 
iește „voluptatea de a da la cap“, în numele lor, împlinindu-și vocaţia de vameș 
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filistin. Felul în care controlează, urmăreşte şi intervine în viaţa oamenilor e 
de o vulgaritate întru totul memorabilă. 

Aceste calităţi suplinesc uneori, dar nu totdeauna, deficitul de tehnică 
dramatică în care se găseşte, prin firea lucrurilor, Galan, prozator experimentat, 
dar dramaturg debutant. 


Teatrul cere ọ viziune foarte organizată, un simţ precis- de construcţie 
cali ie-şi vigoare, iar Galan nu a izbutit total de la prima sa piesă 
să-și însușească această nouă perspeetivă artistică, acest nou fel de a privi și 
de a expune lucrurile. El are tot timpul un regret pentru ceea ce e apăsat şi 
categoric în teatru, are mereu o părere de rău pentru nuanţa care se pierde, şi 
totodată el suferă cînd rapiditatea incidentelor suprimă tranziţiile. Toate aceste 
inconveniente el încearcă să le suplinească prin ample paranteze care comentează 
ceea ce într-o piesă nu se poate spune, şi observaţiile sale îmbogăţesc evident 
textul. Dar frica de a nu ordona prea mult şi a sărăci astfel personajele îm- 
pinge uneori pe dramaturg să creeze ciudate contradicții în profilul lor psiho- 
logic. Obiecţia se referă în primul rînd la eroul principal. adevăr, aliajul 
de însușiri contrarii care este Mastacan nu se încheagă totdeauna, şi astfel ceea 
ce ar fi trebuit să fie semnul unei complexităţi sufleteşti devine adesea incon- 
secvență. Așa, de pildă, pe Mastacan, pe care noi îl cunoaştem din conversaţia 
cu Silvia din actul I, ca pe o fiinţă destul de redusă intelectual, îl întilnim mai 
tîrziu în postura unui teoretician. Conversaţia cam săracă și cam pustie din zI 
vine -în contradicție cu discuţia pe care Mastacan o are cu Andrei şi de-a lungu 

căreia personajul central apare ca un om care a meditat asupra lumii şi a fă- 
cut-o la un anumit nivel de gîndire. De asemenea, e prea puternică discrepanța 
dintre acțiunile pozitive ale lui Mastacan în slujba şantierului şi a muncitorilor, 
la care se face aluzie în cîteva rînduri, şi comportarea sa grosolană față de 
oameni, la care sîntem martori, pentru a putea armoniza aceste trăsături. În 
fine, e neclar cum Mastacan — care nu pierde un prilej de a bruftului pe 
Mihaela — se ataşează dintr-o dată de ea. Nimeni nu presupune că un caracter 
nu poate fi compus din laturi contradictorii, dar dramaturgul e în dureroasa 
necesitate de a fi totdeauna clar, chiar — şi mai ales atunci — cînd un personaj 
e făcut din atitudini sufleteşti potrivnice. Teatrul e o artă în care scriitorul nu 
are vreme; el trebuie să rezume, să concentreze, să distingă net. Dacă aceleași 
fapte ar fi fost expuse cu mai multă stăpînire, dacă dramaturgul ar fi dominat 
şi călăuzit darurile prozatorului cu o voință care să nu cedeze şi să nu obosească, 
piesa ar fi cîştigat. ci în piesa tui era fire care se pna, tale de 
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vor forma un capitol al piesei, dar aia nu ioteroin, nu schimbă şi nu provoacă 
nimic în intriga ei. Pare că autorul ar fi părăsit complet intențiile afirmate 
destul de clar în actul I. Un abandon se petrece şi cu Andrei. Acesta apare în 
actul II și pare destinat să dețină un rol hotărîtor în conflict, dar nu mai are, 
pînă la sfîrşitul piesei, prilejul nici unei intervenții active. Evident, în astfel 
de împrejurări, el nu se poate defini întru totul şi în loc să se marcheze punctele 
de foc ale conflictului, acestea se dispersează. Să adăugăm în aceeaşi ordine de 
idei că felul cum intră şi ies personajele din scenă e uneori nedibaci. Galan 
e nevoit de aceea să-și poarte, la un moment dat, eroii printr-o piață publică, 
sau să-i grupeze într-o excursie, făcindu-i să apară şi să dispară — după nevoile 
piesei — într-o suită cam artificială. Din păcate, în jocul complicat al intrărilor 
şi ieşirilor, este prea des omis Andrei, adică personajul pe care l-am fi vrut 
cel mai mult pe scenă şi care ar fi putut simplifica şi potenţa intriga. 

Desigur că piesa suportă şi alte observaţii, dar ceea ce trebuie să reținem 
este nu numai faptul că dramaturgia noastră şi-a cîştigat un nou condei, ci şi 
o piesă care solicită cel mai mare interes, Prietena mea Pix, adună, în adevăr, 
o seamă de neajunsuri de ordin tehnic, dar problema pe care o tratează, adin- 
cimea dezbaterii, ca şi farmecul multora dintre personajele ei, o impun publi- 
cului—Cu Prietena mea Pix, Galan a scris 0 pledoarie pentru ceea ce-i Tamos 
şi cutezător într-o existență de om, împotriva — superstiţiilor morale, împotriva 
formelor învechite ale vieţii, şi de aici vine originalitatea piesei. El se răfuiește 
cu o morală coruptă, în care se amestecă bestialitatea cu scepticismul, legile 
moarte cu prejudecățile tenace, cerînd fiecăruia să acorde viața pe care o tră- 
ieşte cu aceea pe care şi-a făgăduit s-o trăiască, în momentele de elan, de 
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„DESPRE VIAȚĂ 
„DESPRE TEATRU 
„DELOC DESPRE SCENOGRAFIE 


telierul de lucru al lui Perahim: tablouri în ulei, vase de ceramică, fai- 

moasele „proverbe“ în original, schiţe de decor, nenumărate ilustrații de 

cărţi, şi — surpriză — un cvartet de instrumentiști pictat pe o măsuţă... 

Aici e normal ca discuţiile despre artă, despre teatru, să se desfăşoare 

firesc, de la sine... Dar tot atît de firesc s-a desfăşurat convorbirea 

noastră în cu totul alt... decor: acasă, în camera copiilor, în faţa jucăriilor 
simple și a reproducerilor din basme populare, atîrnate pe pereţi. Pornim de la 
întrebările anchetei noastre : 

— „Ce trăsături dau spectacolului de teatru caracterul contemporan ? Care 
sint căile pentru dezvoltarea acestui caracter în teatrul nostru ?“ 

— Refuz să discut despre teatru, despre artă — ne-a răspuns categoric 
Perahim —, înainte de a preciza ce înțeleg prin termenul „contemporan“. Deci, 
să vorbim întîi despre viaţă, despre conţinutul realităţii din jurul nostru, despre 
tot ce se petrece astăzi în univers, în istorie, în ţara noastră, şi care are impor- 
tanță pentru mine, cetățean al R.P.R. în anul 1960. Socot că orice discuţie despre 
teatru şi contemporaneitate trebuie să pornească de la acest lucru elementar 
- care pare simplist amatorilor de exerciţii filozofice sterile — şi anume, 
de la viaţă. 

Numai pornind de la viaţă, de la realitate, putem să ajungem să discutăm 
despre funcţia teatrului! Şi vreau să stărui asupra acestei funcţii şi funcționa- 
lităţi, exprimînd poate adevăruri cunoscute, chiar banale, dar care, repetate, vor 
ajunge poate să nu mai fie uitate de nimeni. E limpede pentru ce avem nevoie 
de teatru. Dar cum trebuie să fie acest teatru, ca să-şi poată îndeplini cu efi- 
ciență menirea, asta se mai poate discuta... 

— Vă gindiţi la public... 

— Bineînţeles — a răspuns prompt Perahim — căci teatrul nu poate exista 
în afara publicului. Şi cînd vorbesc de public, nu mă gindesc la concesiile şi 
compromisurile care se fac uneori de hatirul sau sub influența prejudecăţilor 
rutiniere ale unei anumite categorii de spectatori, ci la sarcina teatrului de a-l 
educa. Cine este acest mare public care umple seară de seară sălile vechi şi 
noi ale teatrelor noastre şi căruia îi închinăm toate eforturile noastre? Ce dorim 
să obţinem de la acest mare public? Primul lucru pe care e obligat să-l facă 
un regizor care se consideră şi vrea să fie „contemporan“, este să aibă un punct 
de vedere, să se situeze pe platforma ideologică cea mai înaintată, de pe care 
să poată acţiona asupra publicului. Repet, discutăm deocamdată despre operaţii 
preliminare faptei de artă propriu-zise. 
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Teatru și contemporaneitate 


Pentru a realiza această faptă de artă, pentru a se putea asigura autenti- 
citatea accentelor contemporane în spectacol, fie el clasic sau pe o temă a zilelor 
noastre, sînt absolut necesare cunoaşterea oamenilor — a noului lor univers spi- 
ritual şi a cerințelor lor — urmărirea atentă, descifrarea pasionată a destinelor 
lor. Cum poţi acţiona asupra unui public pe care nu-l cunoşti ? Cum îi poţi trans- 
mite mesajul unor realităţi care îţi sint străine? Din păcate, în mediile teatrale, 
expresia „cunoașterea vieţii“ circulă uneori golită de sensul ei adinc, a devenit 
un şablon. Această cunoaştere a vieţii — despre care a vorbit şi tovarăşul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej în raportul C.C. al P.M.R., prezentat la Congresul al 
III-lea, pretinzind artiştilor studierea aprofundată a realităţii, pentru a putea 
acţiona asupra ei, contactul viu, permanent, cu oamenii muncii — este o operaţie 
complexă, activă, şi care presupune susținute eforturi creatoare din partea oame- 
nilor de artă. De aceea am crezut de cuviinţă ca, înainte de a discuta despre 
teatru, să vorbim despre conţinutul vieţii din jur şi despre public, ca să putem 
înţelege ce sensuri noi vrem să dăm artei noastre, în folosul cui şi, desigur, 
cu ce mijoace. Cît priveşte publicul, trebuie găsite căile cele mai emoţionante, 
cele mai directe, cele mai eficiente şi totodată noi, netocite încă, neutilizate, 
care să acţioneze asupra lui. 

— Mă bucur că vă referiţi la mijloacele emoţionale. Critica teatrală negli- 
jează adesea această latură în discutarea fenomenului teatral. 

— Foarte rău. Emoţia ocupă un loc important în receptivitatea publicului. 
Iar emoţionant în teatru este ceea ce emoţionează publicul, ceea ce îl convinge, 
ceea ce „trece rampa“, cum se spune. Artistul trebuie să caute mijloacele artistice 
contemporane, adică, în acord cu sensibilitatea, cu gradul de cultură, cu cerin- 
țele sălii de azi, pentru a o emoţiona cu adevărat. Pe mine mă preocupă foarte 
mult dacă publicul plinge la tragedie şi ride la comedie... 

— Credeţi că... e necesar? 

— E necesar. Să precizăm însă un amănunt — şi Perahim „desenă“ în aer 
cuvintul „amănunt“. Nu orice plins sau orice rîs exprimă o stare, să zicem așa 
(oricît aş vrea să ocolesc termenul, nu se poate), contemporană. Cred că teatrul 
(mă refer la un complex de factori scenici, în care intră desigur şi muzica şi 
lumina) care îl face pe spectator să plingă, să se înduioșeze pină la lacrimi, 
să se întristeze de moarte, să sufere pentru nişte fapte mărunte, minore, din viaţă, 
nu trezește o emoție „contemporană“ necesară azi, ci, dimpotrivă, stimulează trăiri 
depășite pentru afectivitatea spectatorului nostru din 1960, mai mult decit atit, 
retrograde ! Teatrul nostru urmărește să comunice emoţionant demonstraţia lucidă, 
raţională, a unor adevăruri legate de problemele cele mai actuale ale spectatorului. 
Tindem spre un teatru de idei, spre transmiterea concepţiei celei mai înaintate 
despre viaţă, despre lume. Fiecare zi şi fiecare clipă sînt o confruntare între vechi 
şi nou, iar teatrul trebuie să ofere o dezbatere de idei care să emoţioneze, prin 
înălțimea adevărurilor vieţii noi. Frumuseţea lucidă a acestei demonstraţii repre- 
ziriă modalitatea de vibraţie cea mai proprie spectatorului nostru înaintat. Pledez 
pentru transmiterea unei emoţii artistice combative, agitatorice, fiindcă socialismul, 
datele realității din jurul nostru resping trăiri contemplative, nelinişti sterile, 
într-un cuvînt, o spiritualitate retrogradă. Teatrul trebuie să lupte împotriva 
unor sentimente învechite, corespunzătoare altor epoci istorice, nu să le propage. 
Sarcina primordială a artei este contribuţia ei la transformarea activă a con- 
științelor. Eu cer teatrului să fie şi mai activ şi mai angajat în dezvăluirea şi 
promovarea fenomenelor, proceselor înnoitoare din viaţă ; cer teatrului — textului 
şi artei dramatice — să descopere noul din viaţă, să-l apere şi să contribuie la 
creșterea lui. Pe mine mă preocupă foarte mult cum acţionează teatrul asupra 
conştiinţei unui țăran de curînd colectivizat şi care trebuie să devină un muncitor 
cu o mentalitate socialistă. În general, mă preocupă aportul artei în schimbarea 
vrofilurilor morale. Recunosc — zimbi Perahim — că cer puţin de la artă, dar 
acest „puţin“ mi se pare atit de greu de realizat, încit nu mă lasă să mă gîndesc 
şi la altceva. 

Unii înţeleg prin contemporaneitatea teatrului, fixarea în perimetrul repre- 
zentaţiilor drematice a unor fenomene actuale, noi, de ultimă oră. Lipsa lor ne 
împiedică să fim cu adevărat contemporani, zic aceştia. În viziunea lor, sfera 
contemporaneității se limitează, dacă nu pot include în ea pe Beckett, de pildă. 
Această idee, așa-zis îndrăzneață. e prezentă în preocupările declarate sau nede- 
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clarate ale unor artiști. Desigur, fenomenul teatrului avangardist, prezent în 
forme noi în deceniile postbelice, mă interesează şi pe mine, aşa cum mă intere- 
sează accesele de furie ale lui Adenauer, sau orice boală nouă, simptomatică, 
asemenea recentei epidemii de sinucideri cu automobile în S.U.A. E interesant 
pentru un marxist să studieze acest fenomen de suprastructură, condiţiile istorice 
în care a apărut şi a putut să se dezvolte ca o expresie a impasului ideologiei 
şi artei burgheze. Dar publicului căruia ne adresăm, puţin îi pasă de Cintăreața 
“cheală a lui Ionesco, sau de lăzile de gunoi ale lui Beckett. Pe ţăranul colectivist, 
pe care îl vreau cu totul dezbărat de mentalitatea stăpinului de pămînt, sau pe 
muncitorul preocupat de întărirea avutului socialist nu-i interesează cind vine 
Godot şi nici jocul unor personaje-fantomă. li interesează cu totul altceva... 

— Ajungem deci la repertoriu... 

— Da, şi cu aceasta la fenomenul teatral propriu-zis. Repertoriul, piesa 
care se alege spre reprezentare, exprimă în primă instanţă atitudinea ideologică 
şi artistică a colectivului respectiv. Unui artist, fie el regizor, scenograf sau actor, 
nu-i poate fi indiferent ce piesă oferă publicului. lar piesa nu o înțeleg ca pe o 
bucată frumoasă de literatură, bună de auzit, ci ca pe o unealtă a spectacolului, 
prin care transmit publicului anumite idei şi sentimente. 

Aş dori să înființez un teatru — spuse pe neașteptate Perahim. 

— Un teatru adevărat ? 

— Desigur, adevărat. Un teatru care să înceapă însă fără scenă, fără sală, 
fără actori, fără decoruri, fără maşinişti... Un teatru compus la început din cîțiva 
entuziaști şi... talentați ziariști, reporteri, poeţi, romancieri şi, poate, un regizor. 

— Şi ce să facă toţi aceștia? i 

— Să scrie! Să alcătuiască un secretariat artistic creator, un laborator în 
care să se elaboreze piese. Fapte de viață, ştiri din ziare, poeme sau pagini de 
1oman, în orice caz, fapte ce pot constitui punctul de plecare al unui scenariu 
dramatic, adresat actualității. 

I-am amintit lui Perahim că regizorul sovietic N. Ohlopkov pleda de ase- 
menea, în articolul „Despre convenție“, pentru transpunerea nemijlocită în teatru, 
a unor fapte brute dar semnificative de viață. 

— Dar scenariul dramatic trebuie să opereze o selecție a faptului brut. 
În orice caz, eu îl concep ca pe un mijloc eficace, necesar în momentul de față 
ca o etapă premergătoare în crearea unei dramaturgii originale mari. 

Desigur, căile care duc la dezvoltarea dramaturgiei originale sînt nenumă- 


rate. Experiența elaborării în colectiv a unor scenarii dramatice — baza unui 
spectacol agitatoric — dacă va reuși, poate reprezenta una din aceste căi care 
vor duce — după părerea mea — la marea piesă a zilelor noastre. 


— Fiindcă veni vorba despre spectacolul agitatoric... 

Perahim zîmbi. 

— E o temă vastă. Pretinde o discuție mare. Separată. Pe scurt, cred însă 
că dacă vrem să vorbim, în mod serios, despre teatrul agitatoric, trebuie să res- 
pingem, înainte de toate, ideile şi practicile vechi. Spectacole care se pregătesc 
timp de opt luni, sub pretextul finisării unui gest pe un scaun, nu se pot împăca 
cu ideea unei arte agitatorice, incandescente, la ţintă. Funcţionarii artistici, sala- 
riaţii artei, ca şi munca fără adresă, în inerție, lipsită de obiective precise, nu 
au ce căuta într-un teatru agitatoric, care, chiar pe trei scînduri, îşi cucerește 
dragostea marelui public şi răspunde cerinţelor sale vitale, doar dacă aduce suflul 
unei arte autentice, contemporane. 

— Dar decorul în spectacol ? 

— Nu putem vorbi despre decor ca un factor în sine, ci despre echipa care 
creează un spectacol. Scenografia face parte integrantă şi trebuie să fie concepută 
organic în forma și conţinutul spectacolului. Deci, e vorba despre echipă... dar 
despre asta cu alt prilej. 

M. I. 
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I. Stok întruneşte oameni de azi, contemporani, într-o ciocnire deosebit de 
dramatică şi în această ciocnire el dezvăluie calitățile lor actuale, calități cărora 
viața le-a dat o precizie bine determinată. Autori ai altor numeroase piese, apă- 
rute odată cu Piața ancorei, se simt mai mult atraşi de procesul formării acestor 
calități. Printre piese de acest gen, se evidențiază Poveste din Irkutsk de Alexei 
Arbuzov. Este vorba în această lucrare despre tinerii constructori ai hidrocen- 
tralei din Irkutsk, despre felul în care dragostea şi munca schimbă oamenii, cum 
ușuratica Valia devine un om adevărat, cum Viktor, după moartea soțului ei, 
Serghei, dă dovadă și de maturitate şi de înţelepciune în grija lui pentru Valia. 

Într-un articol despre piesele Ceasul al doisprezecelea şi Poveste din 
Irkutsk, Arbuzov a declarat că deşi materialul şi forma în care a scris ambele piese 
sînt diferite, există ceva care le leagă mai mult decit trainic: timpul, subiectul 
acestor piese. 

Timpul, ca subiect al piesei: iată o definiţie care nu corespunde cerinţelor 
unui manual, dar care este dragă dramaturgului. Aşa vede el tema şi con- 
strucția poetică a ambelor piese, atmosfera și principiile de desfășurare ale 
acțiunii scenice. 

Timpul ia întotdeauna parte activă la formarea structurii lăuntrice a lu- 
crării, dar există și ceva personal în modul în care Arbuzov leagă nemijlocit și 
hotărît între ele noţiunile de subiect şi timp. Dramaturgia contemporană cunoaște 
numeroase lucrări extrem de interesante (Piaţa ancorei se numără printre ele), 
în care ne este prezentat un moment istoric sau o situaţie istorică ; ziua de ieria 
fenomenului zugrăvit și. perspectivele lui de mîine de-abia se întrevăd. Arbuzov 
ţine să înfăţişeze concret curgerea timpului, prin dezvoltarea subiectului. Pentru 
a pătrunde mai adînc contemporaneitatea, el vrea să ne mijlocească oglinda zilei 
de ieri și prin povestirea dramaturgică despre ziua de azi, să ajungă a defini 
trăsăturile viitorului ce ne stă în faţă. 

Urmărind curgerea timpului, Arbuzov este preocupat nu atit de istoria eve- 
nimentelor, cît, mai ales, de istoria caracterelor. Numai că formarea unui caracter 
este un proces îndelungat; el presupune în sine rezolvarea a numeroase contra- 
dicţii, adeseori foarte complexe. Şi numai un lung șir de evenimente ar fi în 
măsură să-i înlesnească dramaturgului putinţa de a-și duce personajele pînă la 
starea lor morală finală. Aici se află rădăcina acelei atracţii, de mult observată de 
critici, pe care o resimte Arbuzov pentru cronică. 

În Poveste din Irkutsk, Arbuzov încearcă construcţii mai economicoase ale 
subiectului, construcţii de natură să apropie istoria caracterelor de istoria eveni- 
mentelor. Dar și cînd renunţă la cronică, el își rămîne sieși credincios. Ca să re- 
flecte cît mai bine, în piesă, curgerea timpului, gînduri despre viaţă, el nu se 


* Vezi partea întliia în „Teatrul“, nr. 811960 
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sfiește să aducă pe scenă şi momente care diluează acţiunea. Încercind o atit de 
riscantă experiență, Arbuzov este convins că dramatismul lăuntric, existent în 
dezvoltarea caracterelor, poate da energia necesară piesei şi în acele împrejurări 
cînd mersul evenimentelor e mai încet. 

În dramaturgia şi critica noastră, a dobîndit putere de lege concepţia po- 
trivit căreia conflictul nu este numai obiectul dramei, dar și forma în care ea se 
desfășoară. De obicei, conflictul este tratat ca o ciocnire între oameni cu năzuințe 
opuse sau care nu-și corespund între ele, ca o luptă între caractere. 

O asemenea construcţie a dramei, încurajată de lumina a numeroase modele 
clasice, este deseori folosită şi în piesele cele mai noi ale dramaturgilor sovietici. 
Căutările unei forme dramatice moderne nu pot să se limiteze însă — aceasta e 
limpede — la o singură construcţie a dramei, chiar dacă aceasta este foarte înțe- 
leaptă. Şi Cehov, şi Gorki au demonstrat că lupta între caractere, dacă dă ima- 
ginea relaţiilor sociale, nu este unicul izvor care dă hrană „dramaturgiei“ piesei. 

Există lucrări în care poezia dramatică este creată prin mișcarea caractere- 
lor, prin sentimentele şi gindurile eroilor, prin zugrăvirea multilaterală a vieţii, 
prin însăși atmosfera acţiunii. În asemenea cazuri, se poate întîmpla ca în piesă 
să nu existe un eveniment unic, o ciocnire sau o faptă anume în jurul căreia, ca 
în jurul unui ax, să aibă loc altele. Nu va deveni oare piesa, în asemenea cazuri, 
lipsită de conflict, amorfă, văduvită de energie interioară ? Nu, dacă scriitorul va 
şti să arate veridic contradicţiile reale ale vieţii, dacă el va ști, în zugrăvirea rela- 
țiilor şi sentimentelor omenești, să atingă concentrarea, intensitatea dramatur- 
gică necesară. 

Eroii din Poveste din Irkutsk nu au un adversar obișnuit, un om rutinizat 
care împiedică utilizarea unui excavator păşitor, sau un conducător care greșește 
şi care n-a planificat ceva, şi din această cauză, pînă la recunoașterea greşelilor 
sale, îi împiedică pe inovatori să inoveze. Viktor trebuie să se dezbare însă de 
atitudinea sa ușuratică, trebuie să înveţe să iubească, astfel încît dragostea lui 
să devină, ca şi dragostea prietenului său, Serghei, un sentiment tămăduitor, care 
înnobilează. La rindul ei, Valia trebuie să învingă zvăpăiala care-i justifică porecla 
de „Valia-fișneața“, să înfrîngă în ea lipsa de atenţie faţă de oamenii din juru-i, 
să-și găsească loc în viaţă, cunoscind bucuria de a munci în colectiv. Ceea ce 
este mult mai greu decit să învingi un birocrat prostuţ; să ne închipuim numai 
ce ar fi făcut din el Valia, cu îndrăzneala şi causticitatea ei! 

În eroina sa principală, Arbuzov ne înfăţişează un om foarte amestecat. 
Valia pare construită pe un caracter făcut din bucățele, din ceva atrăgător — o 
anume dăruire sufletească — dar, în același timp, şi din o vădită brutalitate şi 
indiferență față de oameni. 

Sub influenţa lui Serghei, senzațiile imprecise se conturează mereu mai lim- 
pede, și Valia — fără a-l iubi încă — se simte atrasă de Serghei. Apoi, vine şi 
dragostea. E descoperirea unui sentiment, de existența căruia ea se îndoia pînă 
acum: e în acelaşi timp, cunoaşterea unui om, altfel croit decît ceilalţi cunos- 
cuţi ai ei. „Te iubesc foarte, foarte mult, Serioja... Ştii de ce? Cu cît te cunosc 
mai bine, îmi dau seama că nu te cunosc îndeajuns, mereu descopăr ceva nou la 
tine. Pricepi ?“ De acum încolo, nu se va mai plînge că oamenii o plictisesc repede 
şi nu se va mai întreba dacă există dragoste în noua atitudine faţă de oameni; 
noul sentiment al dragostei o îmbogățește spiritual şi sufletește pe Valia. Dar, 
oricît de însemnate pentru ea, aceste cuceriri n-o aşază încă pe Valia la același 
nivel cu secolul. 

„Valia a rămas fără soţ, cu doi copii: Serioja al ei s-a înecat în Angara, 
salvînd copiii vecinului. Cei ce alcătuiesc echipajul excavatorului pășitor, unde 
Serghei fusese şef de schimb, hotărăsc să nu-l înlocuiască cu un nou muncitor, 
să îndeplinească ei singuri toată treaba, iar salariul ce s-ar fi cuvenit lui Serghei 
să-l dea Valiei, pentru ca nici ea, nici copiii ei să nu ducă lipsă de nimic. Viktor 
nu aprobă această hotărîre. El se împotriveşte însă, deocamdată, hotăririi fără 
putere de convingere, fiindcă nu găseşte în sine fermitate destulă de a merge împo- 
triva brigăzii sale. Apoi, înţelegînd pînă la capăt sensul îngrijorării sale pentru 
Valia, el spune prietenilor săi: „Nu vă mai las nici în ruptul capului să-i daţi 
bani de pomană. (...) ...s-o luăm pe Valentina la noi pe excavator. (...) Într-un an 
de zile va avea o meserie...“ 
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Propunerea lui Viktor deschide în faţa Valiei o nouă treaptă a ridicării sale 
morale. Dintr-o ființă tutelată şi dependentă, ea trebuie să ajungă un muncitor 
de sine stătător, în care freamătă organic sentimentul comun constructorilor vieţii, 
sentimentul plin de bucurie al omului egal între egali. Viktor a înţeles ceea ce 
nu înțeleseseră alţii: Valia nu are nevoie de o bunătate filantropică, ci de bună- 
tatea prietenilor capabili s-o ajute, aşa cum o ajutase Serghei. A munci pentru 
Serghei și a-i da ei banii este nobil. Dar o asemenea nobleţe este caracteristică 
unor timpuri de mult apuse. Timpul nostru cere însă ca Valia să nu trăiască din 
noblețea altora. Ea nu are nevoie să i se dea în dar salariul soţului mort; ea are 
nevoie de voia-bună cîştigată în procesul muncii. Cînd Serdiuk (şeful de echipă) 
a ajuns să pătrundă sensul adînc al propunerii lui Viktor, el a priceput în același 
timp : Viktor o iubeşte pe Valia; dragostea i-a sugerat cuvîntul cel bun și plin 
de exigenţă. 

Forţa tămăduitoare a dragostei este arătată în Poveste din Irkutsk într-un 
chip actual, încadrată în noţiunile şi normele de viaţă ale societăţii sovietice. 

Arta trecutului înfățișa adesea bărbaţi cu suflet nobil, care aduceau fericire 
„cenuşăreselor“ lor — spălătorese, fete în casă, florărese, prostituate. Să nu-i iro- 
nizăm : existau printre ei şi unii ce făceau aceasta nu din fantezie boierească și 
nu sub influența unei iubiri de moment. Ei iubeau efectiv şi se îngrijeau cu ade- 
vărat de „cenuşăresele“ lor. Dar şi în aceste împrejurări, Pygmalionii cei nobili 
nu ajungeau să depășească visul de a o civiliza pe aleasa inimii lor, de a o ridica 
pînă la ei. Deprindeau pe tovarăşele lor de viaţă să discute subiecte livreşti, de 
natură să şocheze părinţii, le puneau în mînă să citească cele mai bune cărţi, le 
cultivau prin toate mijloacele. 

Serghei și, după diînsul, Viktor, care devine mai înţelept, vor şi ei s-o facă 
pe iubita lor mai bună decit este; ei sînt credincioşi tradiţiei nobile a dragostei. 
Dar grija lor pentru Valia capătă o calitate nouă: Valia trebuie nu numai cul- 
tivată şi „ridicată“ pînă la ei; în ea trebuie dezvoltat mai ales sentimentul răs- 
punderii pentru propria viaţă ; ea trebuie să devină un muncitor stăpîn pe sine, 
stăpîn al vieţii. 

Cu deosebită finețe psihologică, Arbuzov arată că Valia este atrasă la viaţa 
nouă nu prin simpla imitare a unor exemple bune. Căci, imitarea ca atare dă 
rezultate bune doar în anumite limite, îndeobşte la vîrsta copilăriei, în tinerețe. 
Omul care imită poate prelua; din exemple, multe lucruri utile. Dar, mulțumindu-se 
cu imitația, el nu va învăța niciodată să creeze. Mai mult decit atit: imitarea poate 
deveni o mărime negativă dacă ea nu te învaţă să gîndești independent, să mun- 
cești cu iniţiativă. Omul are nevoie nu numai de modelele, ci şi de lecţiile vieţii; 
acestea autoeducă. Ajutorul primit de Valia de la Serghei și Viktor s-a arătat, în 
această privinţă, deosebit de preţios: datorită acestui ajutor, ea a dobîndit inde- 
pendenţa, principialitatea, libertatea lăuntrică a unui constructor al vieţii, conştient 
şi egal în drepturi cu ceilalţi. 

Eroii lui Arbuzov sînt în permanentă devenire. De regulă, dramaturgul nu 
se mulțumește cu creionarea stărilor lor iniţiale și finale ; el urmăreşte cu atenţie 
întreaga desfășurare a transformării lor. i 

Arbuzov apreciază caracterul concret, posibilitatea de a arăta în dezvoltarea 
caracterelor, prezentul şi particularul, chiar dacă atenția deosebită acordată amă- 
nuntelor psihologice, strict individuale, împiedică nuanțarea mai vie a elementelor 
ideale, tipice, El nu descoperă chipul de mîine al omului comunist, dar cu pătrun- 
dere psihologică urmăreşte din prezent creşterea acestui om. 

La o apreciere sumară, scenele din Poveste din Irkutsk sînt o reluare a vieții 
cu evenimentele pestrițe și accidentele ce se întîmplă oamenilor, cu capriciile sti- 
lurilor individuale de comportare. În selecționarea replicilor, dramaturgul este 
precis şi calculat. Acest calcul nu se vede însă : viața, în piesă, se desfășoară firese 
Totuși, în torentul situaţiilor care se înlocuiesc unele prin altele, ideea autorului 
este mereu prezentă. i 
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Dramaturgul dă un subtext complicat dialogurilor şi tablourilor de gen. În 
piesă apar necontenit scene care cer de la interpreţi o pătrundere subtilă în pro- 
cesele spirituale care nu-și află expresia directă în cuvinte. Iată una dintre ele: 


„VALIA : ...Ştii, Vitka, am hotărît să mă mărit. 

VIKTOR : Nu te pripi... Cu cine? 

VALIA (înfruntîndu-l) : Fie şi cu tine. La urma urmei, de ce nu? 

VIKTOR : De... Ar fi de tot hazul. 

VALIA : Ce ți se pare atit de hazliu? 

VIKTOR : Lasă fleacurile... De ce să ne legăm la cap dacă nu ne doare? Oare, 
nu-i mai amuzant așa ? (O îmbrățișează.) Am să trec mai tirziu pe la tine... 
Dar vezi s-o expediezi pe pupăza aceea la cinematograf, la ultima re- 
prezentaţie. 

VALIA : Bine. 

VIKTOR : Spune-i că rulează un film grozav... Ne-am înţeles ? | 

VALIA : Ne-am înţeles. 

VIKTOR : Ca întotdeauna. (O miîngiie pe obraz.) Am şters-o, că de nu, o păţesc 
cu taica. (Pleacă.) 

VALIA (singură): Ar fi de tot hazul. 


(Larisa vine dinspre malul apei.) 


LARISA : Ei, v-aţi spus tot ce aveaţi pe suflet? 

VALIA (cu gindul aiurea): Ca întotdeauna. 

LARISA : Uite că a asfinţit şi soarele. (O pauză.) 

VALIA : Ciudat mai e şi Vitia ăsta !... Valentina, zice, hai la oficiul stării civile 
să ne cununăm. 

LARISA : Serios ? 

VALIA : Serios, Larisa! Spune, unde aveai de gind să te duci diseară? 

LARISA : La cinema. La ultima reprezentație. 

VALIA : N-are rost, 

LARISA : De ce? 

VALIA : Am auzit că filmul e plicticos.“ 


După cum vedem, în această scenă, simplă prin factura sa stilistică, s-a 
întruchipat o dramă întreagă. Valia trece sub ochii noştri dintr-o stare psihologică 
într-alta, nouă. Şi în această trecere, nu simţim nici un efort din partea autorului 
pentru ca ea să se petreacă mai accelerat : fiecare cuvînt, fiecare stare sufletească 
sînt organic legate de particularitățile individuale ale caracterului. Scena aceasta 
nu are o acţiune bogată. În ea există însă o încordare dramatică, se petrece o coti- 
tură de mare însemnătate în deprinderile, concepțiile, sentimentele eroinei. 

Eroii din Poveste din Irkutsk trăiesc o viaţă care nu seamănă cu aceea sear- 
bădă a personajelor din piesele acelor autori ce gustă cu predilecție lipsa de orga- 
nizare a vieţii, suferințele mari şi mici. Poveste din Irkutsk se deosebește mult şi 
de acele lucrări în care domnește optimismul rozaceu, unde toate greutăţile şi 
obligaţiile sînt înlăturate din calea eroilor, cărora nu le rămîne decit să se distreze 
şi să capete decoraţii. Satisfacţiile eroilor din Poveste din Irkutsk sînt reale, legate 
de muncă, și nu literaturizate. Tot atit de reale sint greutăţile şi dramele vieţii lor. 
Ei nu capătă nimic în dar, în afară de dreptul de a munci liber, de dreptul dea 
fi egali între ei, participanţi la construirea comunismului. Toate succesele lor 
rezultă realmente din cunoașterea vieţii şi din transformarea ei practică. 

E notoriu că mediocritatea plină de sine știe totul şi judecă toate cu ușurință 
şi autoritate. Iar acolo unde există uşurinţă, gindurile proprii sînt de obicei înlo- 
cuite cu gînduri străine. Eroii lui Arbuzov trăiesc atmosfera şi starea unor neîn- 
cetate căutări. Ei cuceresc noile adevăruri întocmai ca şi noii indici la excavatorul 
păşitor. Dar faptul acesta dezvăluie tocmai valoarea lor umană, capacitatea lor de 
a înfrunta dificultăţile, de a căuta, de a descoperi. 

Pentru Poveste din Irkutsk este caracteristic, în cel mai înalt grad, că obiec- 
tul zugrăvirii poetice este, înainte de toate, atitudinea oamenilor faţă de muncă. 
În atitudinea față de muncă şi în raţionamentele care se fac despre muncă, se 
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manifestă cel mai deplin, particularităţile concret-istorice şi individuale ale carac- 
terelor. Întreaga piesă este pătrunsă de ideea pe care Serghei o expune Valiei: 


„SERGHEI : ...Ce-i trebuie omului ca să fie fericit? Ca munca pe care-o face să-l 
depăşească şi să-l înalțe cît de cît... 

VALIA : Cum vine asta ?... Nu pricep. 

SERGHEI: Eh, nu ştiu cum să te fac să înţelegi... Nu găsesc cuvinte... Vezi tu, 
atunci cînd omul face o muncă adevărată, productivă, folositoare cît mai 
multor oameni, el însuşi devine cu timpul mai bun, mai valoros.“ 


Cu aceste cuvinte simple, Serghei rosteşte una dintre cele mai importante 
formule ale timpului nostru. Căci oamenii sovietici, creînd baza materială şi teh- 
nică a comunismului, păşesec deopotrivă spre viitor, eliberîndu-se de rămășițele 
trecutului. 


Înțelegerea înriuririi pe care munca o exercită asupra omului, neexprimată 
poate în aceeași măsură de pregnant, o descoperi şi în monologurile lui Serdiuk, 
cînd acesta, cu asprime părintească şi cu umor, îl ceartă pe Lapcenko, pentru ni- 
velul său scăzut: „Îţi dai seama pe ce maşină lucrezi? E o adevărată minune 
creată de mintea omenească, o dovadă a geniului uman !... Iar tu, în loc să te 
arăţi la înălțime, cum te porți?“ Pentru Serdiuk, aceasta nu este decît o simplă 
metodă propagandistică, bună tocmai pentru Lapcenko. În sinceritatea sa, şeful de 
echipă al excavatorului pășitor nici nu bănuiește subtextul complex al tiradei sale. 
El pledează însă tocmai pentru acelaşi lucru: Lapcenko nu lucrează numai la o 
mașină bună, perfectă din punct de vedere tehnic, ci şi la o maşină care aparţine 
poporului și, deci, şi lui Lapcenko. O asemenea maşină cere muncitorilor nu numai 
cunoștințe tehnice, inginereşti, ci şi o atitudine socialistă față de muncă. 

Arbuzov tinde să dezvăluie „dinăuntru“ caracterul omului contemporan. Piesa 
lui abundă în amănunte privitoare nu numai la caracterul contemporan al muncii 
pe care o îndeplinesc eroii, ci şi la caracterul contemporan al sentimentelor, ideilor 
lor. Să ne amintim cu cîtă asprime îl condamnă Serdiuk pe Viktor că a vărsat 
nisip peste excavatoristul Babkin pentru că acesta încercase să „surprindă“ „secre- 
tele“ de producţie ale echipei fruntașe. Serdiuk dă dispoziţie ca, a doua zi, Babkin 
să fie poftit în cabină şi să i se arate toate secretele: noi nu sîntem săraci, putem 
să ne împărtăşim cunoștințele ; această dărnicie nu se datoreşte numai firii eroului, 
ci şi comunităţii de interese în muncă. 


Sau monologul lui Serdiuk, cînd îl ceartă pe acelaşi Lapcenko: „Auzi ce 
nătărău, numai club îi lipsește dumnealui ! Dar o carte nu eşti în stare să citeşti ? 
Te-ai gîndit vreodată serios, ce are să se aleagă de tine? Dar la stele te-ai uitat 
vreodată cu atenţie, noaptea ? Ai încercat măcar să înveţi o limbă străină ?“ Inte- 
resant aci nu este că Serdiuk vorbeşte despre toate aceste lucruri ; interesant este 
că, deşi supărat, el vorbeşte despre ele cu umor, ca despre ceva obișnuit. Felul 
în care se adresează lui Lapcenko caracterizează în chip strălucit firea lui Serdiuk 
— iute şi dispusă la umor, avind darul de a îndrepta cele mai mărunte eve- 
nimente (în genul plingerilor lui Lapcenko cu privire la activitatea clubului) spre 
probleme majore, fără a fi însă nici didacticist, nici retoric. În acelaşi timp, mo- 
nologul lui caracterizează foarte bine orientările noi din viaţa muncitorilor sovietici. 


. Pentru eroii piesei Poveste din Irkutsk este caracteristică atitudinea roman- 
tică față de muncă — faţă de viaţa lor. Romantică nu e numai alegerea profesiunii, 
a locului de muncă ; romantică este şi înțelegerea legilor vieţii sovietice, a locului 
lor în munca întregului popor: aceasta e şi biografie, și psihologie. Pentru a deveni 
romantic, nu este destul să te pasioneze o treabă interesantă ; trebuie să simţi din 
adîncul sufletului că eşti o parte din întregul pe care-l reprezintă construirea comu- 
nismului, să păstrezi entuziasmul revoluţionar în condiţiile cînd noul socialist a 
devenit ceva obișnuit și cînd, din această cauză, auzi pe sceptici mormăind, cu 
ocazia fiecărui nou eveniment: a mai fost, am mai văzut, totul se repetă. 

În Serghei Serioghin, aceste însuşiri ale romanticilor din zilele noastre s-au 
întruchipat în modul cel mai deplin. Serghei munceşte conștient de importanţa şi 
necesitatea muncii sale. El e curios să afle cît mai multe, a citit mult, se gîndeşte 
la multe lucruri. Arbuzov l-a zugrăvit astfel pe Serghei, încît el nu are nevoie să 
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se înalțe în virful picioarelor, ca să spună cuvinte înțelepte despre importanța 
muncii care îl ajută pe om să devină mai bun, sau să amintească de cele ce a spus 


Lomonosov despre importanța Siberiei pentru cea de a doua jumătate a seco- 
lului XX. 


Înalta conștiință a muncitorului este deosebit de firesc oglindită şi atunci 
cînd acesta raţionează despre cinematograf : „Şi la noi există filme bune. De multe 
ori însă, ele vor să-mi explice lucruri pe care le ştiu prea” bine. Ce rost are să mă 
convingă pe mine, de ceea ce eu însumi sînt în stare să conving pe alţii ?“ 

Cît de mult se deosebesc aceste cuvinte de ideile acelor spectatori nedez- 
voltaţi pe plan estetic, care nu înţeleg bine arta, care repetă adevăruri plate, luate 
din recenzii mediocre, şi consideră că exprimă punctul de vedere al poporului. 
Acest gen de spectatori admiră în artă tocmai ceea ce nu-i place lui Serghei: 
repetarea adevărurilor de mult cunoscute, soluţiile artistice elementare. Cînd artis- 
tul nu repetă lucruri elementare, ci cînd solicită spectatorilor eforturi active, o 
incordare a minţii şi sentimentelor, o renunțare la imagini-șablon despre frumos, 
elaborate după modele de ieri, spectatorii de care am vorbit se alătură de obicei 
criticii dogmatice. Spre deosebire de ei, Serghei judecă arta în adevăr de pe pozi- 
țiile vieţii, de la înălțimea experienţei contemporane a muncitorului sovietic îna- 
intat, care nu mai trebuie convins de avantajele socialismului. 

Serghei posedă nu numai farmecul unei inteligenţe care iese din comun, al 
fermităţii şi integrităţii. Ceea ce ne atrage la el sînt sentimentele lui înalte, con- 
vingerea nezdruncinată că, prin dragoste, va şti să transforme pe Valia. 


În lumea micului proprietar, dragostea este adeseori izvorul celui mai agresiv 
egoism, chiar izvorul crimelor. La Arbuzov, dragostea oamenilor noi apare eliberată 
de interese, însăşi orînduirea vieţii o apără de atacurile venalităţii — nimic nu 
îngrădeşte influenţa ei înnobilatoare asupra omului. 


Iubind pe Valia, Serghei nu săvirşeşte binele într-o doară, fără să-și dea 
seamă de aceasta. Ci, conștient de puterea tămăduitoare a dragostei, sentimentul 
lui nu-și pierde nimic din caracterul său firesc. În „calculele lui morale“ și în spe- 
ranţele lui, nu-și găseşte loc raţiunea rece: Serghei o iubeşte profund pe Valia; 
această iubire îl ajută să vadă ceea ce nu văd alţii, calitățile bune care există 
în ea, îl ajută să sporească de nenumărate ori încrederea în ea ca om. 

Totuşi, cu tot farmecul lui Serghei, există în el o anumită uscăciune, prea 
multă judecată, o psihologie oarecum greoaie. Poate că aceasta a și fost intenţia 
dramaturgului : să arate un anume moment în dezvoltarea caracterului încă nu 
îndeajuns șlefuit de viaţă, care nu şi-a dezvăluit încă toate posibilităţile. 

Dar dacă aceasta a fost intenţia autorului, Arbuzov, după părerea mea, s-ar 
fi cuvenit să creioneze mai reliefat perspectiva caracterului, măcar cu unele aluzii 
îndestulătoare unui autor cu experienţă, pentru a putea sugera evoluţia viitoare 
a lui Serghei. 

Desigur, pentru aceasta nu trebuia să-l facă pe Serghei spiritual, spontan, 
avîntat, așa cum l-au sfătuit unii critici. Serghei n-are decît să rămînă serios, cal- 
culat, un om al raţiunii. Poate că Serghei e dinadins aşa şi, poate de aceea, prin 
contrast, a apărut în ochii Valiei, deosebit de drag şi uimitor. Nu orice „erou po- 
zitiv“ are nevoie de o armonie-şablon între umor şi seriozitate, între spontaneitate 
și cumpănire. Dar, rămînînd el însuși, om cu calități şi trăsături destul de limitate, 
Serghei ar trebui să dovedească într-un chip mai evident, latenţele schimbării, 
ale transformării lui. După părerea mea, Arbuzov nu şi-a rezolvat pînă la capăt, 


în cazul acestui personaj, sarcina sa : povestind despre ziua de astăzi, să determine 
viitorul care se apropie de noi. 


Nu se poate trece cu vederea nici faptul că Arbuzov, generos în redarea dra- 
maturgică a schimbărilor petrecute în caracterele unor eroi ca Valia și Viktor, 
scormonitor și darnic în nuanţe noi pentru alţi eroi principali ai săi, s-a arătat 
destul de zgircit, ca să nu spun mai mult, în dezvoltarea vieţii lăuntrice a oame- 
nilor ce-i înconjoară. Dezvăluirea vieţii lăuntrice a acestor personaje este înlocuită 
cu prezentarea unor cazuri cu o subliniată caracteristică exterioară (Denis, Zinka). 
Cît privește pe Lapcenko, dramaturgul nu-şi rămîne sie însuşi credincios, şi în loc 
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să urmărească procesul de transformare a eroului, se limitează la descrierea stării 
lui psihologice inițiale şi finale. Aşa fel încît, nu ajungem să simţim cu ce ecou 
au răsunat în caracterul lui Lapcenko lecţiile vieţii şi influența educativă a tova- 
răşilor din preajma lui. 

Dezvoltarea caracterelor nu este unicul mod în care Arbuzov realizează for- 
mula sa: timpul este subiectul piesei. Acestei formule i se alătură şi alte date 
ale Poveștii din Irkutsk — însăşi rezolvarea artistică a piesei : eroii, ca şi cum şi-ar 
aminti despre ei înșiși, povestesc spectatorului cum au fost şi cum s-au întîmplat 
lucrurile. Uneori, ei intrerup mersul firesc al acțiunii, pentru a adăuga încă şi 
încă, la povestire și la amintiri, cîte un amănunt interesant. 

Dar pentru dramaturg e şi aceasta prea puţin: el introduce în piesă corul, 
în monologurile căruia se dezvoltă şi capătă contur ideea „amintirilor de mîine“. 
Corul este chemat să dezvăluie „diapazonul temporal“ al piesei, să facă din poves- 
tirea despre viaţa eroilor ei, o epopee lirică. Se vede că autorul a simţit nevoia 
corului pentru a lega mai strîns personajele, nu numai între ele — ci şi cu spec- 
tatorul. Dramaturgul pare să sublinieze că este vorba de oameni care nu ştiu ce 
înseamnă „singurătate în mulţime“, care nu ştiu să se bucure și să sufere în sin- 
gurătate. Dînd un caracter „public“ sentimentelor lor, analizînd aceste sentimente 
în curgerea nestăvilită a timpului, dramaturgul tinde să ridice importanța socială 
a poveștii care s-a întîmplat lingă Irkutsk, la jumătatea secolului XX. 

În mntilizarea corului există încă o particularitate care nu este atit de evi- 
dentă, dar care nu trece neobservată. Despre ce vorbeşte corul ? Despre timp. Despre 
mersul evenimentelor. Despre sentimentele, relaţiile şi gîndurile Valiei. Despre 
Viktor. Foarte puţin însă despre Serghei. Doar în scena, lîngă maternitate, cînd 
Serghei, înnebunit de fericire, nu găseşte cuvinte să şi-o exprime, îi vine într-ajutor 
corul. Corul „se ocupă“ îndeosebi de Valia: „o explică“ pe Valia. Poate pentru că 
Valia nu-și dă de fapt prea bine seama despre ea însăși, despre starea ei actuală, 
despre ceea ce va fi ea în ziua de miine; şi pentru că, pe de altă parte, drama- 
turgul are mare nevoie să ne împărtășească nu numai ceea ce ştie ea despre sine, 
ci şi ceea ce ea nu este, astăzi, în stare nici să înţeleagă, nici să exprime. Serghei 
nu are nevoie de cor. El poate să se explice şi singur ; cît priveşte dezvoltarea con- 
ştiinţei sale istorice, el se află la același nivel cu corul, care povestește de pe po- 
ziţiile zilei de miine. 

Introducerea corului în piesă este o convenţie. Iar fiecare convenţie (este 
firește vorba de o convenție cu conţinut, şi nu de o etalare a inovației meșteșu- 
găreşti) conţine nu numai o posibilitate suplimentară de zugrăvire dramaturgică a 
vieţii, ci şi o anumită îngrădire. La cea mai mică greşeală a soluţiei artistice, 
această îngrădire trece în mod inevitabil pe prim-plan, metoda devine evidentă, 
sare în ochi, posibilitățile pe care le posedă trec în umbră. 

Arbuzov s-a folosit de convenţie căutind dramei o formă contemporană. 
A îngreuiat întrucitva receptarea piesei de către spectatori, pentru a utiliza cît 
mai deplin experiența spirituală contemporană, care dă naştere unei capacităţi 
crescute de gîndire asociativă, de sinteză filozofică a faptelor reale ale cotidia- 
nului. Totuși, Arbuzov n-a putut ocoli anumite impreciziuni şi chiar greșeli în 
caracterizarea dramaturgică a corului. Corul nu este statornic înţeles ca stind pe 
poziţiile „zilei de miine“. Adesea, monologurile şi replicile corului sînt lipsite de 
poezie lăuntrică, de nuanţări emotive, de zborul gîndirii filozofice, în care să se 
îmbine îndrăzneţ experiența de astăzi a poporului, cu scrutarea încordată a per- 
spectivelor zilei de miine. 

Este semnificativ că în acele teatre care despart corul de celelalte personaje 
(așa cum au făcut cei de ia Teatrul „Vahtangov“), corul devine prea „teatral“ şi 
întrerupe mersul firesc al desfășurării acţiunii, împiedică realizarea nemijlocită 
a emoției iscate de personajele realizate de actori. Aceasta se întîmplă, poate, din 
lipsa unor îndestulătoare motive lăuntrice pentru a fi astfel despărțit şi „înălţat“ 
deasupra eroilor spectacolului. Corul se integrează cel mai organic în acțiunea sce- 
nică, în acele spectacole unde nu este nici despărțit, nici înălţat, şi unde regia sub- 
liniază (și prin haina participanţilor la cor, şi prin comportarea lor, şi chiar prin 
includerea în cor a actorilor care joacă roluri principale) că membrii corului sînt 
constructori, contemporani cu noi, aşa cum sint membrii brigăzii lui Serioghin. 
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Utilizarea corului în drama contemporană este o problemă foarte complexă. 
Rezolvarea ei pretinde o corelaţie între monologurile corului și acțiunea corului, 
de asemenea natură, încît ele să se armonizeze consecvent cu receptarea specta- 
colului de către public. În Poveste din Irkutsk, această armonie este adesea între- 
ruptă prin transformarea corului într-un comentator oţios al relaţiilor şi senti- 
mentelor oamenilor. De asemenea, introducerea în piesă a Trecătorului, cu mono- 
logurile lui descriptive, este o concesie făcută tentaţiei de a comenta totul. Relatarea 
scenelor pe care Trecătorul le-a văzut — dar nu le-a auzit —, nu adaugă nimic 
acestor scene pentru a fi mai bine înţelese de către spectator. 

Toate acestea nu sînt însă lipsuri ale piesei, ci greșeli de calcul pe calea 
căutărilor. Și nu despre ele voiam să vorbesc acum, în primul rînd, ci despre 
rodnicia experienţei dramaturgului, care a încercat să găsească în oglindirea omului 
contemporan, forme artistice contemporane, în măsură să răspundă cerințelor spi- 
rituale şi emotive ale spectatorului contemporan. 


Li 


În legătură cu Poveste din Irkutsk, critica noastră a lăsat iarăşi să se facă 
auzite unele voci despre elemente „cehoviene“ în dramaturgia lui Arbuzov. Ce e 
drept, Arbuzov aduce cu Cehov prin recrearea curgerii vieţii, prin atenţia deosebită 
acordată psihologiei personajelor şi tumultului sentimentelor lor. Dar e lesne să 
observi particularitățile care le deosebesc, particularităţi legate nu numai de indi- 
vidualitatea scriitorului, dar și de timp. 

La Cehov, redarea dramatică a curgerii vieţii e realizată de obicei prin des- 
fășurarea unor întîmplări şi drame ale unor indivizi izolaţi, purtind fiecare nota 
lui deosebită ; deseori, ele sună, fără să se întretaie, „paralel“, și numai în polifonia 
lor dramaturgică se întrevede unitatea torentului vieţii. 

La Arbuzov, diversele planuri ale subiectului sînt prezentate ca ceva comun 
tuturor personajelor ; în dezvoltarea acestor planuri, fiecare personaj are parte 
de o contribuţie — pozitivă sau negativă ; rezolvarea problemelor nodale se acce- 
lerează datorită eforturilor comune ale tuturor eroilor interesaţi în această rezolvare. 
Personajele nu rămîn pe planuri paralele, izolate. În discuţii, ele nu numai că 
ascultă mai atent decit eroii cehovieni, dar şi aud mai mult, iar caracteristica lor 
nu este acea cufundare în sine care slăbeşte atenţia față de evenimentele din jur. 

Eroii lui Cehov, chiar purtătorii celor mai nobile caractere, se simpatizează 
între ei, duc dorul fericirii, dispreţuiesc nimicnicia burgheză și mic-burgheză, dar 
nu sar de obicei la bătaie, nu sînt convinși de propriile lor forţe şi posibilităţi şi 
nici de faptul că cerul poate fi mîine plin de diamante, dacă lupţi cum se cuvine 
pentru aceasta : le lipseşte sentimentul răzvrătirii. Eroii lui Arbuzov sînt luptători. 
Ei sînt constructori ai vieţii, stăpînii ei. lar dacă unul dintre ei este lipsit de 
acest activ sentiment de stăpiîn, ceilalţi nu vor trece pe lingă el cufundaţi în pro- 
priile lor griji : elementul social, grija comună faţă de toţi şi răspunderea comună 
pentru cauza poporului sînt considerate de ei drept ceva profund personal, ca să 
nu spunem intim. 

Într-o asemenea atitudine faţă de viaţă, există un anumit eroism şi un 
anumit lirism. „Viaţa spiritului uman“ a contemporanului nu poate fi exprimată 
de dramaturgia unui singur curent artistic. 

V. I. Kacialov îşi aminteşte: „O importantă reuniune organizată în Sala 
Coloanelor a Palatului Sindicatelor. În camera artiştilor domneşte însufleţire: 
Vladimir Ilici este împreună cu Gorki. Alexei Maximovici se întoarce spre mine 
şi-mi spune: «Discut cu Vladimir Ilici despre noul public al teatrelor. Că noul 
public al teatrelor nu este mai prejos decit vechii amatori de teatru, că este mai 
atent, e în afară de orice îndoială. Dar de ce anume are el nevoie? Eu spun că 
are nevoie numai de eroism. Dar Vladimir Ilici susţine că are nevoie şi de lirism, 
că are nevoie de Cehov, de adevărul vieţii de toate zilele».“ 

E limpede că varietatea vieţii, sporită de varietatea individualităţilor artis- 
tice care o reflectă, trebuie să dea naștere şi dă zilnic naştere în toate artele, deci 
și în dramaturgie, unei mari varietăţi de abordare artistică a caracterului contem- 
poran, precum şi unei mari varietăţi de zugrăvire artistică a caracterului. 

Socialismul, epoca construirii comunismului dezvăluie posibilităţi nemărginite 
pentru înflorirea personalităţii, pentru autoexprimarea ei creatoare. Pe această 
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bază se dezvoltă arta, unică prin orientarea ei comunistă, dar variată în mani- 
festările sale artistice, în căutările creatoare ale stilului şi formei. Așa se petrec 
lucrurile astăzi. Așa va fi şi mîine. Dar bogăţia artistică şi varietatea artei realismului 
socialist vor căpăta atunci o dezvoltare şi mai vie. În piesele unui dramaturg vom 
găsi un mozaic multicolor de scene, cu cadre cinematografice, cu acţiuni concen- 
trate ce se desfășoară într-un ritm tumultuos ; un alt dramaturg ne va cuceri prin 
subtilitatea şi pătrunderea calmă a cercetărilor psihologice ; un altul ne va emo- 
ționa prin romantismul personajelor eroice, prin puternica încordare a pasiunilor ; 
un altul va găsi noul în piesa de gen, care ne va convinge prin caracterul său 
concret, prin detaliile observate în viaţă... 

Forma contemporană a artei nu poate fi toată turnată după unul și același 
tipar. Spre ea duc căi diferite. Şi, mergînd pe oricare din aceste căi, luminate de 
adevărul vieţii, de orientarea ideologică a constructorilor lumii noi, artistul poate 
să găsească noul, să fie cu adevărat contemporan. Lipsa de contemporaneitate începe 
acolo unde, în locul căutărilor creatoare ale artistului, legate de viața poporului, 
găsim repetarea leneșă a etapelor trecute. 

Oricum, în varietatea actuală a căutărilor creatoare ale dramaturgilor există 
o trăsătură comună, cu a cărei analiză, pe scurt, aş vrea să termin acest articol. 

Arta Renașterii, slăvind omul, a promovat piesa de caractere — indepen- 
dente pînă la arbitrar — care purtau în sine soarta lor. Concentrind principala 
atenție asupra caracterului dramatic, Shakespeare şi alți dramaturgi ai Renașterii 
au ştiut să arate și fondul vieţii pe care se desfăşoară ciocnirile tragice sau comice. 
Dar dramaturgia Renașterii era lipsită de un caracter concret social-istoric, în 
zugrăvirea împrejurărilor de viață care înconjoară eroul, a influențelor acestora 
asupra gindurilor și sentimentelor, asupra comportării lui. 

Caracterele dramaturgiei realiste nu sînt atit de independente şi nici nu au 
proporții atît de mari ca în dramaturgia lui Shakespeare ; în zugrăvirea lor lipseşte 
reliefarea contrastului. Dar drama realistă a secolului al XIX-lea acordă o mai 
mare atenţie descrierii împrejurărilor vieţii. Pentru eroii ei, viaţa încetează să fie 
doar un destin sau un fundal. Ea devine un element concret și real al existenţei lor. 
Înfăţişarea concretă, istorico-socială, a mediului şi a împrejurărilor de viață în 
care acţionează eroii permite dezvăluirea motivelor acţiunilor lor, cu mai multă pre- 
cizie şi conferindu-le un caracter istoric mai pregnant. De cele mai dese ori, rela- 
tiile omului cu societatea, ale eroului dramatic cu mediul, sint prezentate ca relații 
pline de dramatism : mediul îl înghite pe om — scria Dobroliubov despre relaţiile 
eroilor din literatura contemporană cu el, şi mediul înconjurător. 

Socialismul lichidează fostele contradicții între personalitate şi societate. Locul 
omului pe care mediul îl înghite este luat de constructorul conștient al vieţii noi. 
El înțelege dependenţa sa reală de societate şi găseşte suprema libertate în slujirea 
convinsă a idealurilor înalte ale acestei societăţi. 

Arătind aceste schimbări survenite în viaţă, dramaturgia realismului socialist 
renaşte pe o bază nouă piesa caracterelor conturate, mari. Adevăratul erou al unei 
asemenea piese este omul acţiunilor independente, care întruchipează spiritul leni- 
nismului, forţa creatoare şi forţa morală a poporului. Dramaturgii noștri vor să 
vadă timpul, să arate „dezvoltarea revoluţionară a realităţii“ în formele sale actuale, 
concret-istorice, prin dezvăluirea taracterului. Această năzuință a dat naştere pie- 
selor Poveste din Irkutsk de Alexei Arbuzov, Piaţa ancorei de I. Stok, Flori vii de 
N. Pogodin, Lupta inegală de V. Rozov, Bucătăreasa de A. Sofronov, și alte piese 
despre contemporani, create în ultimul timp. În întrecerea vie a autorilor lor — dra- 
maturgi de diverse însușiri şi gusturi creatoare —, în năzuinţa lor comună de a 
fi mai aproape de viaţă, de a pătrunde mai adînc trăsăturile de caracter ale omului 
contemporan, de a cinta realizările lui pe drept cuvint mărețe, creşterea lui ideo- 


logică și morală, rezidă speranţa zilei de mîine a dramaturgiei noastre. 
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Valentin Silvestru 


Dialoguri 


ee AI 


Cdlescutee nenrofilată 


— Salut, criticule ! 

— Ce faci, directore ? 

— Nu mă face director, cît timp sînt numai adjunct. Am venit la București 
să definitivez repertoriul, pînă se întoarce directorul din străinătate. Dă-mi nişte 
sfaturi bune... 

— În materie de repertoriu ? 

— Păi da... Tot anul scrii articole de principii, iei cuvintul pe la diverse 
adunări, dar cînd e la o adică, să ajuţi concret, văd că... 

— E un subiect delicat. Lămureşte-mă mai întîi ce urmărești cu repertoriul 
teatrului tău... 

— Ce urmăresc ?... Cum, adică, ce urmăresc? Să contribui la înfăptuirea 
țelurilor revoluției culturale, să ridicăm conștiința spectatorului, să-i educăm gustul... 

— E ceea ce doresc toate teatrele din tară. Îmi închipui însă că rezolvarea 
acestor sarcini are la fiecare teatru — sau trebuie să aibă — un mod specific 
de rezolvare... 

— Să nu începi iar cu problema profilului, mă rog ție. Aici la București, 
profilați-vă cît poftițti, dar în regiuni chestiunea se pune cu totul altfel. Și la 
urma urmei, tu nu poți discuta cincisprezece minute absolut pe concret ? 

— Bine, să discutăm pe concret. 

— Nu ofta. Uită-te serios la lista mea de propuneri. Să le luăm pe rind: 
premiera de deschidere a stagiunii... 

— Văd : „loc rezervat pentru o piesă originală“. De ce n-ai pus nici un titlu? 

— Aştept şi eu să apară una mai... grozavă. 

— Și pină cînd o să aștepți? 

— Astea de ieșiră pînă acum nu mă satisfac. 

— Nici una? Numai în stagiunea trecută au fost vreo 27 de piese noi. 

— Lucrăm cu un bătrin de la un cenaclu — un fost căpitan de vapor —, 
nu prea ştie el să scrie și nici nu-i prea orientat, dar e foarte serios, a publicat 
nişte poezii la gazeta de stradă, are un proiect de piesă cu un pod care se rupe 
din cauza inundaţiilor, în timp ce picherul se afla în dragoste cu o cetățeancă 
neprincipială de la gospodăria anexă... 

— Bine. Lucraţi cu el. Dar pină atunci: ai avut vreo întîlnire cu spectatorii ? 

— A fost, la sfîrşitul stagiunii. 
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— N-au formulat revendicări privitoare la repertoriu ? 

— Să-ţi spun drept: cei mai mulţi erau muncitori și ingineri de la șantier. 
Ştii că lingă oraşul nostru ia ființă o industrie cum nu s-a mai văzut. Mai toți 
cereau măcar o piesă care să aducă vorba, chiar şi pe departe, de oamenii de 
pe şantiere... 

— Poate că s-ar potrivi piesa asta nouă a lui Galan, Prietena mea Pix. 

— Ce Pix, frate? Eu îți vorbesc de şantiere şi tu... i 

— N-ai citit-o în revista „Teatrul“ ? 

— Dac-aș sta să citesc toate cite se tipăresc... Și-apoi, „Pix“... Pix... ase- 
menea titlu nu prea amintește de construcții... 

— Citește-o şi chibzuieşte. În orice caz, să laşi loc gol în plan și să aștepți 
nu ştiu ce apariție, cînd sînt atitea piese noi, e păcat. Şi, fireşte, dacă apare o 
altă lucrare bună, o joci mai tirziu. 

— Citesc. Să ştii c-o citesc. Pe urmă aş vrea să joc Ifigenia. Ce zici? Tot 
am surplus de femei în teatru, aud că nu-ţi dă bătaie de cap cu decorurile, sint 
puține personaje, ar merge uşor la deplasări... Ne mai aruncăm şi noi niţel 
la clasici. 

— Aruncaţi-vă, dar de ce tocmai cu Ifigenia? Văd că nici n-ai citit-o... 
Şi-apoi, unde vreţi să vă aruncaţi: în Aulida sau în Taurida? Că sînt două: 
Ifigenia în Aulida și Ifigenia “în Taurida dacă e vorba de Eschyl. Dar dacă e 
Goethe, atunci e numai în Taurida. Dacă e Racine, e numai în Aulida... 

— Am un referat de șaizeci de pagini de la secretarul literar, dar nu po- 
menește de nici o localitate, fir-ar el să fie... 

— Vezi, şi piesele au cam tot atitea pagini cit și referatul. Citeşte-le şi 
socotește : spun ceva spectatorilor de azi, au idei care să sune viu în timpul 
nostru, e frumuseţea lor încă proaspătă, sau e cam veştedă? 

— Mde... 

— Regizorul ce spune ? 

— Halal gazetar. Nici nu ştii că avem doi... Cel dintii e cam zvăpăiat, 
cînd vorbim despre clasici, tot flutură o piesă de Lope de Vega cu feudali și 
tărani, zice că-i revoluționară. Cel bătrin propune şi el una de Romain Rolland, 
se pare că-i vorba în ea de Revoluția Franceză. Dar cînd mi-a arătat lista de 
personaje, m-am îngrozit de numărul lor. 

— Va să zică, nici unul nu vrea Ifigenia ? 

— Nu. Secretarul literar o vrea. 

— Cum se cheamă piesa spaniolă ? 

-— Peribanez — şi încă ceva... 

— Peribanez şi comandorul de Ocana. Foarte bine. De ce nu-l încurajezi 
pe regizor? Ciţi actori ai? 

— Vreo patruzeci. 

— S-ar putea monta, să ştii. Ar fi o premieră inedită, un spectacol cu suflu 
contemporan, ar primi-o cu plăcere și spectatorii din oraşe și cei de la sate... 

— O citesc şi pe asta. M-ai convins s-o citesc. Dar dacă cere figurație mare 
și costume multe, n-am ce-ţi face... Pe urmă, să ştii: chestia cu premiera pe 
țară nu prea mă încălzeşte. De ce să nu lăsăm pe alții, mai tari, să încerce ei 
întii ? Vreo doi din consiliul artistic au cerut un Gorki şi am pus Azilul de noapte... 
S-a jucat la Municipal, au fost discuţii, se pare că Ciulei a ieșit bine pină la urmă... 

— E o piesă de mare valoare, evident, se joacă în citeva teatre şi se va 
juca mereu. Dar de ce să ne limităm numai la două-trei piese ale unui asemenea 
dramaturg care a scris douăzeci ? De ce să nu jucăm de pildă, și piesele lui care 
oglindesc realităţi din perioada construcției socialismului în Uniunea Sovietică — 
şi ne sînt deci foarte aproape? 

— La care te referi, de exemplu? 

— De exemplu, la Somov şi alţii... A fost tradusă, tipărită... Zici că nu vrei 
să încerci primul... De ce? Oare datoria de a îmbogăţi repertoriul general, şi 
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deci cultura noastră teatrală, nu aparține tuturor teatrelor? De ce la Ifigenia 
n-ai avut rezerve și la Gorki ai devenit prudent? 

— Bine, bine... O s-o citesc şi pe asta. Şi dacă merge... 

— Merge, fii încredințat. 

— Cu încredinţările criticilor să-mi dai voie să fiu circumspect. Niciodată 
nu vă întilniți în păreri. 

— Asta-i alt capitol... Mai departe pe listă e iar un loc alb: „rezervat 
pentru o piesă progresistă occidentală“. 

— Să pun Soţul ideal, ce zici? 

— N-ar fi mai la locul ei una contemporană ? 

— Poftim, numeşte tu una. 

— Au apărut destule: sînt traduse la noi piese de americanul Arthur Mil- 
ler, de francezul Georges Soria, de argentineanul Cuzzani, de italianul De Filippo 
și alte citeva zeci — să nu te plingi că n-ai de unde alege.. Numai să nu alegi 
la întîmplare. Vezi dacă e o lucrare potrivită pentru nivelul de dezvoltare al 
teatrului, dacă ai actori potriviți s-o joace, dacă nu pune probleme peste puterile 
regizorilor pe care-i ai, dacă nu e prea restrinsă sau prea vastă pentru sala 
voastră; mă rog, judec-o din mai multe puncte de vedere şi, pe cit se poate, 
pe realitățile trupei, spectatorilor, teatrului; în sfîrşit, şi mai ales, pe criteriul 
eficienţei ei ideologice. 

— Vreau să discut cu tine prietenește şi tu te lansezi în cuvinte mari... 
Dar poate că ai dreptate în fond şi-i mai bine să joc un contemporan. La con- 
sfătuirea cu spectatorii, unul a zis că teatrul nostru progresează încet, fiindcă 
merge ri ia cu fața întoarsă spre trecut. 


— De aceea am mai pus în repertoriu doi contemporani: sovieticul I. Ku- 
prianov cu Fiul secolului şi o comedie nouă cehă, a lui Stehlik, mi se pare. Prima 
mi-a recomandat-o șeful secţiei culturale de la Sfat. A văzut-o la Leningrad — a 
fost acolo cu o excursie. Despre cealaltă, am aflat la minister că se traduce. 

— Mai departe ? 

— Alt loc gol: tot pentru o piesă originală... Lasă, nu mă mai prelucra, 
am înțeles... Și pe urmă, Plicul de Liviu Rebreanu... Ai zis ceva? 

— Nu. A fost cîndva un spectacol slab cu piesa asta şi nu s-a mai reluat. 
Pe nedrept. 

— lar peste plan, Mizerabilii. 

— Ziceai că n-ai figuraţie, nu vrei să cheltuiești cu costumele... 

— Nu-ţi spusei că-i peste plan? 

— Nu înțeleg de ce e peste plan. Și-apoi: dacă-i peste plan, ai posibilități 
de montare şi cheltuieli ? Concepţia asupra repertoriului... 

— Lasă, frate, zău, mai pe scurt, că am tren peste trei sferturi de ceas... 
Eşti de părere să nu...? 

— Da. Să nu... 

—— Deci, după tine ar trebui să fac transformări serioase în repertoriu. 

— Consiliul artistic ce zice ? 

— N-au avut timp să citească toţi piesele. 

— Dar secretarul literar ? 

— El le știe... pe cele mai multe. 

-- Și pe celelalte, cele mai puţine, cine le ştie? 

— lar ai să mă îndemni să le citesc eu pe toate. 

— Iar... 

— Cu toate că-s numai adjunct. 

— De vreme ce tu faci repertoriul şi-l semnezi! 

— Bun. Peste trei săptămîni trec din nou prin București şi vorbim iar. 
Dar dacă-mi însușesc vreo sugestie de-a ta, să nu te prind că nu vii la premieră 
şi nu scrii despre teatrul nostru, c-apoi vezi tu... 

— Ai intrat în alt capitol. 

— Măi, ai naibii criticii ăştia ! Stau la taifas cu tine, îți dau fel de fel de 


sfaturi, dar cum aduci vorba despre ei, îndată schimbă... profilul discuţiei!.. 
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n cadrul unui decor autentic, în 

ambianța sonoră proprie marilor 

uzine, folosind drept costume sa- 

lopetele, sub reflectorul albăstrui 

al electrozilor de sudură şi sub 

cel auriu al focului cuptoarelor, 
nemachiaţi (sau cel mult cu mîinile unse 
de uleiul maşinilor), fără gong (intrarea 
„in scenă“ fiind anunţată de invitaţia 
prelungită a sirenei), slujindu-se de o 
recuzită din care nu lipseau de cele mai 
dese ori ciocanul, menghina și polizorul, 
avind drept parteneri muncitori la fel 
de autentici ca şi decorul de care am 
pomenit, studenţii Institutului de Teatru 
s-au pregătit timp de o lună de zile, în 
cadrul practicii de vară, nu în vederea 
unui anume spectacol pe care ar urma 
să-l dea la deschiderea stagiunii, ci în 
perspectiva viitoarelor roluri pe care le 

o. vor interpreta. 
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Unora, practica studenţilor Institutului de Teatru în uzine le-a stirnit o 
legitimă uimire. Nu vedeau în ce fel munca la laminorul de 6 țoli sau la tur- 
nătoria de fontă le-ar putea fi de vreun folos în însuşirea viitoarei lor meserii. 
În fapt, pentru studenţii de la teatru munca efectivă în producţie, deprinderea 
cu strungul sau cu celelalte unelte şi mașini nu constituiau decit un mijloc. 
Un mijloc de a înţelege mai bine oamenii. Pentru cunoaşterea — profundă și 
amănunţită — a acestor oameni, viitorii eroi pe care îi vor interpreta mîine, ve- 
neau ei în uzină Studenţii au înţeles acest lucru. Respectul şi dragostea cu care 
la Institut își ascultă meșterii, le-au dovedit şi faţă de noii meşteri, cărora le-au 
fost încredinţaţi în uzină. Timp de o lună, fără să ştie, aceștia au fost asistenții, 
întru pregătirea studenţilor, ai artistului poporului Ion Finteşteanu, ai lui Radu 
Beligan şi ai altor maeștri ai scenei noastre. 

La rîndul lor, după ce încetau de a fi ucenici (în cadrul orelor destinate 
muncii culturale — programa practicii prevedea şi asemenea ore), studenții de- 
veneau mici meșteri pentru artiştii amatori din uzină. 

Ucenici şi meşteri totodată, studenţii nu au uitat că sînt şi viitori actori. 
De aceea, după terminarea lucrului, aducîndu-şi „de acasă“ costumele şi recu- 
zita necesare, au prezentat în fața gazdelor cîte ceva din cele învăţate în cursul 
omului de studiu încheiat. Şi aceasta a constituit cel de al treilea obiectiv al 
practicii. 

„Ne-au dat un ajutor preţios. N-ar fi rău dacă ar mai sta şi săptămîna 
viitoare. Nu s-ar putea ?“ me-a spus strungarul Iacob Pantea de la secţia de fi- 
letaj a Uzinelor „Republica“, necăjit oarecum că peste o zi îi pleacă studenţii 
într-o altă secţie. 


„Artiştii ? Spirt!“ — ne spune şi Ilie Ghiţă, turnător la secţia neferoase a 
Uzinelor „23 August“, el însuși „spirt“, după cîte am putut să remarcăm. 
„Buni, foarte buni, băieţii de la teatru“ — întăreşte Ion Talaban, şeful 


brigăzii de tineret de la turnătoria de oțel a Uzinelor „Mao Ţze-dun“. 

Şi acestea nu erau doar amabilităţi. 

Curioşi, dornici să vadă, să afle, să mînuiască fiecare agregat, mașină, 
unealtă, piesă, viitorii actori s-au interesat de toate şi au vrut să facă de toate. 
Am întîlnit în cursul vizitei noastre prin halele uzinelor pe unii care, cu multă 
părere de rău, ne-au spus că la forjă sau la cazangerie n-au posibilitatea să 
lucreze. „Ştiţi, sînt piese foarte mari, şi trebuie să ne mulţumim doar cu pri- 
vitul“. De cele mai multe ori am întîlnit însă feţe radioase, pe care se citea 
satisfacția muncii împlinite. 

Una din zilele practicii: 

La secția de vagoane a Uzinelor „23 August“, studenta Silvia Bălean, din 


anul II, lucrează, împreună cu colega ei Lucia Burcovschi, la montarea — după 
cum ni se explică — a culisei de culisare a saboţilor. „Multe din piesele pe care 
le lucrăm aici — ne spune dinsa — le-am stanțat tot noi, într-o altă secție. 


Apoi, le-am întîlnit la secția mecanică, unde le-am ajustat. Acum, după ce le 
vom monta, sîntem gata să scoatem un vagon care va alerga pe șine cu citeva 
piese lucrate de mîinile noastre. Îi vom reţine — adaugă ea în glumă — seria. 
Poate îl vom întilni în vreo gară oarecare, cu prilejul vreunuia din turneele 
noastre viitoare.“ 

Într-o altă secţie, studentul Ion Chiţoiu, anul III, confecționează, după 
un plan propriu, niște apărătoare pentru aparatele de sudură. Ne uimeşte în- 
demiînarea cu care lucrează (după ce, mai întîi, ne-a uimit inventivitatea sa în 
elaborarea planului). Mai tirziu am aflat secretul. Înainte de a intra în Institut, 
a fost muncitor. Şi nu e singurul în această situaţie. Muncitori au fost şi stu- 
dentul Mihai Panait, şi Iulian Zegrea, şi Mihai Mihai, și alții. 

La turnătoria de fontă, grupa condusă de studentul Sandu Simionică, 
anul II, munceşte de zor la confecţionarea miezurilor. „După cum vedeţi — se 
oferă să ne explice cu „competenţă“ un student — miezurile sînt piesele care 
intră în formele de turnare. Se fac dintr-un nisip special, la care se adaugă 
„lianţii“ : dextrină, ulei de in etc. Apoi, se usucă în cuptoare speciale pentru 
a li se da rezistența necesară la tumare.“ Un amănunt: pe un banc, unde lu- 
crează o studentă, într-un pahar cu apă se răsfaţă un trandafir proaspăt. O mun- 
citoare care lucrează alături de dinsa, şi cu care s-a împrietenit, l-a cules în 
dimineața aceea din grădina casei sale şi i l-a oferit. 

Alături, la Uzinele „Republica“. 

Martori la şarjele studenţilor de la Politehnică, cei de la teatru s-au ho- 
tărît să scoată și ei o şarjă a lor. Pentru aceasta s-au pregătit temeinic, din 
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vreme. Cu o zi înainte, au făcut chiar o „repetiţie-șnur“ care a mers — ni s-a 
relatat — bine. Acum sînt răspîndiţi în toată secţia laminorului de 6 țoli. La 
cuptorul de încălzit țaglele, a cărui temperatură se ridică la peste 1200 grade, 
sînt „distribuiţi“, sub conducerea muncitorului Petre Constantin — şeful echi- 
pei — studenți din diferite clase: Nicolae Cozmescu, Andrei Mihai, Alexe So- 
loviev, Titi Gurgulescu, Dionisie Vitcu, Valentina Iancu, Minodora Condur şi 
Eugenia Balauru. Toţi au feţele îmbrobonate de sudoare şi, la fel, sau poate 
mai concentrați ca pe scenă, împlinesc cu o satisfacţie ce nu poate fi ascunsă, 
muncile deloc ușoare de aici, pe care, pînă acum citeva săptămîni, le cunoșteau 
doar din jurnalele de actualități. 

La perforatorul condus de muncitorul Ion Ghiţă, studentul Vladimir Gheor- 
ghiu execută cu calm și precizie înlocuirea dornurilor cu care se perforează 
țaglele, în timp ce Constanţa Zmeu şi Corneliu Coman dirijează atenţi, la ca- 
bina de comandă, drumul barelor de oţel. La o altă cabină de comandă, studenţa 
Nagy Ana şi studentul Mihai Mihai „dublează“ pe muncitorii „titulari“ la exe- 
cuţia, cu ajutorul unor manete complicate, a operaţiei de netezire a ţevilor. 

Peste tot, muncitorii substituiţi privesc cu dragoste şi admirație pe stu- 
denți. Mintea, ochii, mîinile le sînt încordate, atente, febrile. Nu e glumă. Cel 
mai mic gest greşit, şi actul de naştere al unei noi țevi riscă să nu fie întocmit. 
Ţaglele înfierbîntate ies vesele cu un zuluf de flăcărui, alunecă vioi pe cărările 
ştiute, suportă protestind uşor într-un anume fel, sonor, perforarea, apoi, meta- 
morfozate în țevi şi fără a avea răgazul să sufle o clipă, sînt invitate printr-o 
manetă, să pornească mai departe. Sînt supuse unei adevărate operaţii estetice, 
pentru a fi curățate de asperităţile din interior, şi cu sufletul la gură sînt ex- 
pediate mai departe, spre a fi finisate, ambalate şi expediate unde e nevoie. Munca 
celor care, de la cabinele de comandă sau de la gura cuptorului pun în mișcare 
ţevile, nu e deloc uşoară. În afară de faptul că cei care o execută. au de luptat 
cu temperaturi foarte ridicate, ea cere îndemînare, agerime, calm, precizie, forță, 
curaj. Studenţii de la teatru au descoperit lucriînd aici, taina formării şi desăvir- 
şirii acestor calităţi, filonul de poezie al muncii laminoristului — o poezie aspră, 
dar plină de măreție. Au fost aproape de unul din izvoarele forţei lui morale, 
forță pe care o vor avea de întruchipat cîndva pe scenă. 

A fost o experiență utilă şi reuşită. 


+++ 


Am răsfoit cîteva caiete de practică (au existat şi în cazul de față, ca 
pentru oricare practică). 

Alături de detalii tehnice, ca: „Mufele se string în menghină, şi se pilesc. 
Se curăță de toate asperităţile pe care le mai au“ etc. Sau: „Flux tehnologic, 
turnătorie fontă : 1) prepararea amestecurilor de formare ; 2) confecţionarea for- 
melor și miezurilor ; 3) asamblarea formelor“ etc., ete., am întîlnit şi multe obser- 
vaţii cu privire la oameni. 


„Marţi 26 iunie. 

Oamenii sînt primitori şi dornici să ne arate totul. Sint mîndri. Au de ce!“ 

„Simbătă 2 iulie. 

Secţia de laminare a ţevilor de 3 țoli. 

Secţia e imensă... Toate operaţiile sînt automatizate, legate una de alta, 
şi se execută cu repeziciune. Un muncitor depinde de celălalt. Dacă unul a greșit, 
toţi se opresc. E deajuns să se audă un glas: Nu iese dornul!, pentru ca toți să 
sară la locul cu pricina şi să-l ajute pe cel rămas în pană. Bucuria că au reușit 
să pornească din nou procesul de producţie întrerupt pentru cîteva momente 
se poate citi pe feţele tuturor. Muncitorii mi-au oferit cu foarte multă plăcere 
locul la masa de comandă şi mi-au arătat cum se execută unele operații.“ 

(Din caietul de practică al studentului Alexe Soloviev, anul II.) 


Cu prilejul stagiului la turnătoria de fontă de la Uzinele „23 August“, 
studenta Ana Şincai, anul II, notează cu privire la șeful echipei de turnare a 
blocurilor şi motoarelor Diesel de aici, tovarășul Dumitru Ioniţă: „Mi-a făcut 
la început impresia unei firi închise, calculate, chiar severe. Dar imediat ce 
i-am solicitat ajutorul la explicarea procesului tehnologic al sectorului, mi-am 
dat seamă că nu e deloc ursuz, aşa cum mi-l închipuiam. Cu foarte multă bună- 
voință mi-a dat explicaţiile necesare. Mi-a arătat primul motor de 700 cp. 
construit în ţară şi cel de 350 c.p., vorbindu-mi de aceste realizări ca de pro- 
priii lui copii.“ 
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Perforarea unei piese de oțel nu-i un lucru 
simplu. Studentele Lucia Burcovschi (dreapta), 
Silvia Bălean (mijloc) şi Adina Atanasiu 
(stinga) s-au deprins insă destul de repede cu 
executarea acestei operaţii 


www.cimec.ro 


Una din primele zile ale practicii... 

Sub indrumarea atentă a muncitoa- 

relor din secție, citeva studente iși 

iau inima în dinți pentru a executa 
filetarea mutelor 


După terminarea lu- 
crului, piesele execu- 
tate sint recepționate. 
Se pare că muncitoa- 
rele sint mulțumite de 
munca studentelor 


22 iulie 1960... În 
curtea Uzinelor „Mav 
Ţze-dun“, într-o pau- 
ză, studenţii ascultă, 
alături de muncitori, 
pe lăcătușul Nicolae 
Mogoş care citeşte 
articolul de fond din 
„Scinteia“ 


„În general, tinerii din uzină sînt plini de viaţă, muncesc cu foarte multă 
rivnă, şi au atita entuziasm !“ — consemnează studenta Georgeta Nicolae. 

„Nea Ghiţă Ilie de la turnătoria de fontă are mult haz, e foarte vorbăreț, 
e iute ca o sfirlează şi îi place foarte mult teatrul“ — scrie altcineva. 

„La secţia mecanică — notează studenta Cornelia Gheorghiu din anul III, 
practicantă la Uzinele „23 August“ — am lucrat la strungul unui muncitor în 
vîrstă. Cred că era trecut de 50 de ani. Am fost „ucenic“ la el, trei zile. În tot 
acest timp a fost deosebit de amabil, căutînd cu foarte multă răbdare să mă 
înveţe cum se manevrează strungul. Mie îmi era. grozav de frică la început și, 
din cînd în cînd, mai greşeam. În schimb, strungarul era calm, umbla încet și 
măsurat, găsea chiar timp să şi vorbească. M-a întrebat cum e pe la noi pe la 
Institut, dacă-mi place să mă fac artistă, şi altele. I-am povestit cîte ceva de 
la noi, cum muncim, ce facem, căutind în felul acesta să ne înţeleagă şi să ne 
cunoască mai bine.“ 


+*+ 


Ion Avătăjiţei e frezor la secția mecanică a Uzinelor „23 August“. Tot- 
odată, e şi elev la Şcoala populară de artă. Una din năzuințele sale e aceea de 
a deveni actor. Cînd a auzit că studenții de la teatru vin să lucreze timp de 
o lună în uzină, s-a bucurat nespus. Şi aceasta, cu atit mai mult cu cît printre 
studenți a avut prilejul să-l vadă şi pe Ion Chiţoiu, o cunoştinţă mai veche. 
Cei doi tineri au discutat foarte mult despre teatru. 

— Crezi că pot să dau examen ? 

— Bineînțeles ! Totul e să fii temeinic pregătit. De altfel, te voi ajuta şi eu. 

Şi Chiţoiu s-a ținut de cuvint. I-a spus ce trebuie să studieze, cu ce re- 
pertoriu să se prezinte, l-a ascultat recitind, l-a corectat. 

— Nu-i exclus — i-a împărtășit el într-o zi — să fim colegi la toamnă. 

Şi la Uzinele „Republica“ prezența studenţilor de la teatru a avut o 
înriurire binefăcătoare în ce priveşte munca culturală. Tot mai numeroși 
muncitori, în urma vizionării celor patru spectacole prezentate de studenți, 
şi-au manifestat dorința de a reinființa echipa de teatru a uzinei. Deși ele- 
mente înzestrate există, colectivul uzinei n-a mai realizat de mult un spectacol. 
Şi cînd te gîndeşti că oamenii acestui colectiv, care s-au încumetat să joace 
cîndva O scrisoare pierdută, sînt încă în fabrică. 

„Vrem să venim în sprijinul artiştilor amatori din uzină — ne spune 
actrița Sandina Stan — responsabilă cu practica studenţilor la această uzină. 
Ciţiva dintre studenţi vor căuta să descopere pe fiitorii membri ai echipei de 
teatru. Pe urmă, ne vom îngriji şi de instruirea acestei echipe. Începînd din 
toamnă, cel puțin o dată pe lună, vom prezenta în sala clubului uzinei specta- 
cole alcătuite din fragmentele care se lucrează la clasă, sau cu piesele prezentate 
la studioul nostru experimental.“ 


+++ 


Ultima zi de practică la Uzinele „23 August“. 

Într-o sală cu aspect festiv, se desfăşoară colocviul studenților. de la Insti- 
tutul de Teatru, care au făcut practica aici. Emoții ca la orice examen. Ici-colo, 
cîte o tentativă de „suflare“, izvorită din „colegialitate“ şi sancționată, conform 
uzanțelor, prin anularea răspunsului. În general, o atmosferă plăcută. Comisia, 
alcătuită din inginerul Tornös şi inginerul Oancea, e binevoitoare, dar nu mai 
puţin exigentă. Întrebările sînt clare şi nu urmăresc să încurce pe studenți. 
Cei interogaţi se străduiesc să răspundă cit mai precis, pe baza cunoștințelor 
teoretice şi practice însuşite. Vorbesc printre altele despre combustibilul pe 
care îl folosesc forjele, despre rezistența fontei cenușii, de cubilouri etc. 

— Ce e balalaica ? — întreabă, la un moment dat, unul din examinatori, 
încercînd, se pare, o incursiune în muzică. 

Studentul Constantin Diplan, care are aerul că ştie totul, nu e încurcat de 
echivocul întrebării şi dă răspunsul exact: „Lingura cu ajutorul căreia se intro- 
duce lingoul în cuptor.“ 

Studenta Aurora Ciulic, anul II, explică ce este șablonul, arătind că l-a 
folosit de nenumărate ori... în atelier. (Nădăjduim să nu-l folosească şi pe scenă.) 

După terminarea colocviului, după ce discursurile de rămas bun au fost 
rostite simplu şi cald, şi după ce inginerul Tornâs, care afirmase la început că 
nu prea frecventează teatrul (să fi fost oare o simplă tachinare a studenților ?), 


PTA: RIA 


a promis că va fi nelipsit de la viitoarele spectacole ale Institutului, studenții 
se îndreaptă spre ieşire. 


+++ 


În seara aceleiaşi zile, cei mai mulți dintre studenții eroi ai acestui re- 
portaj s-au regăsit pe peronul Gării de Nord pentru a pleca la munte sau la 
mare, înarmați cu valize sau rucsacuri, fluturînd batiste de la geamurile vagoa- 
nelor, noilor prieteni cunoscuți în ritmul ciocanelor sau la gura cuptoarelor de oțel. 


+++ 


Practica studenților din Institutul de Teatru în uzine s-a dovedit rodnică. 
Mulțumită acestui contact, munca profesională sporeşte în valoare artistică : 
urmărindu-i zi de zi pe muncitori în procesul de producție, nu numai ca obser- 
vatori ci şi ca participanți activi, studenții şi-au dat seamă de bogăția sufle- 
tească, de înalta ținută etică a celor mai mulți dintre muncitori, au învățat să 
cunoască mai profund structura morală a multora dintre personajele pe care 
vor avea în viitor prilejul să le joace. 

Anul acesta se face întîia oară un asemenea fel de practică. Rezultatele 


obținute pledează pentru continuarea ei şi pe viitor. 


Ilie Rusu şi Eugen Nicoară 


STUDENŢII AU CUVÎNTUL 


(Fragmente din scrisorile primite la redacţie de la stu- 


denţii anului IV al Institutului de teatru, care au făcut 
practica pe lingă casele raionale de cultură din țară.) 


„Am învăţat să conduc tractorul, dar 
am pătruns şi în sufletul tractoristu- 
lui...“ 


i] 

„Cea mai interesantă parte a prac- 
ticii noastre, în special a mea, constă 
în cunoaşterea vieţii oamenilor muncii, 
care construiesc astăzi socialismul în 
patria noastră, tractoriştii, combinerii, 
oamenii de partid, intelectualii, toţi ca- 
racterizaţi printr-o mare bogăţie de 
sentimente și ginduri şi care făuresc, 
pe lîngă socialism, poezia noastră 
nouă... 

„Am învățat să conduc tractorul, 
dar am pătruns şi în sufletul tracto- 
ristului. 


Am legat saci de griu pe combină, 
dar am cunoscut şi gindurile omului 
care lega saci lingă mine. 

Am spart piatră la carieră, dar ceea 
ce mă interesa era spărgătorul de 
piatră. 


Aici, în toiul muncii, am găsit ade- 
vărul vieţii, care cu precădere trebuie 
adus pe scenă. 

Şi puţinii tovarăși care mi-au stin- 
jenit buna desfăşurare a muncii artis- 
tice, m-au învățat ceva: că mai sînt 
elemente care nu știu ce înseamnă a- 


devărata muncă şi că aceste elemente 
trebuie îndreptate. 

Cind mă voi întilni cu un asemenea 
personaj, voi şti să-l satirizez astfel 
încît nici unul din spectatorii mei să 
nu-i semene.“ 


CORNELIU DUMITRAȘŞ 
raionul Măcin, regiunea 
Constanţa 


maaceastă nouă metodă de muncă 
i-a făcut să înțeleagă miezul rolurilor, 
să vadă altfel personajele și chiar să 
le iubească...“ 


„Am găsit aici în repetiție două 
piese : O să fie nuntă mare de Lucia 
Demetrius şi Oaspetele din faptul serii 
de Horia Lovinescu. Citeva roluri erau 
cunoscute, dar nu se aprofundase sufi- 
cient sensul pieselor. Am căutat să-mi 
organizez cunoştinţele primite la clasa 
maestrului Ion Finteșteanu. Am făcut 
referate în care am analizat conținutul 
și genul. După stabilirea precisă a te- 
mei şi a mesajului, am făcut biografia 
personajelor. Am intrat adînc în su- 
fletul lor şi am dezvăluit fațete ale ca- 
racterului, care abia se  întrezăreau, 
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după care am trecut la fragmentarea 
pieselor. 

Pentru a-i feri de rostirea mecanică, 
seacă, a textului, i-am antrenat în des- 
coperirea subtextului, a sensului lăun- 
tric al vorbelor, care trebuie neapărat 
să trezească senzaţii, imagini, năzuinţe. 

Am găsit necesar să fac referate în 
care am vorbit despre felul în care tre- 
buie să se rostească cuvintul pe scenă, 
despre acțiunea principală, idee, temă, 
conflict, subtext, comunicare, pauză 
psihologică şi pauză logică, acţiuni 
psiho-fizice, despre intonație, accent, 
ritm şi gradaţie. Mi-a produs o mare 
mulțumire mărturisirea actorilor ama- 
tori că această nouă metodă de muncă 
i-a făcut să înțeleagă miezul rolurilor, 
să vadă altfel personajele și chiar să 
le iubească. Mărturisesc cinstit că 
m-am simțit alt om. 

Ei mi-au mulțumit mie — la rîndul 
meu mulțumesc partidului, care îmi a- 
sigură condiţii de studii. De asemenea, 
trebuie să mulțumesc maestrului Ion 
Finteşteanu, din a cărui experiență — 
împărtăşită cu dragoste învăţăm 
mereu. 

Am început munca la o nouă piesă. 
Tinînd seamă că raionul e complet co- 
lectivizat — ca de altfel întreaga re- 
giune — m-am oprit la Aripă de rîn- 
dunică, comedia lui Siită Andras, a că- 
rei acțiune are loc într-o gospodărie 
agricolă colectivă. 

Am în plan un referat despre unele 
mici secrete care ajută interpreților la 
sublinierea anumitor idei ; de asemenea 
vreau să dau noțiuni de machiaj, de- 
cor, lumină, costume și recuzită. 

Spectatori sînt din belșug. Iubesc 
teatrul. Şi e bine că vor să vadă pe 
scenă viață, adevăr, că devin mereu 
mai exigenţi. E bine!“ 

ION JUGUREANU 
raionul Fetești, regiunea 
Constanţa 


Este necesar ca în Institut să a- 
vem posibilitatea de a studia și a rea- 
liza noi înșine cele mai frecvente for- 
me ale activităţii artistice de masă...“ 


„Cu toate că eram informat şi cu- 
noșteam în prealabil importanța şi 
amploarea mişcării artistice de amatori 
din țara noastră, am fost impresionat 
de diversitatea manifestărilor artistice, 
de larga lor popularitate şi de tumul- 
tul creator al participanţilor. Am fost 
în centrul activităților artistice din ra- 


ionul Făgăraş, străduindu-mă a fi cel 
puțin un îndrumător entuziast, dar — 
din păcate — pentru scurtă durată. 

îm etapa actuală, brigăzile artistice 
de agitaţie sînt în plină activitate de 
concurs. De aceea, la propunerea con- 
siliului sindical local şi a casei de cul- 
tură, am dus muncă de îndrumare cu 
majoritatea brigăzilor, ca membru al 
comisiei raionale de concurs, și muncă 
de instruire, în special cu o singură 
brigadă, cu mari posibilităţi, dar fără 
instructor. 

Ca instructor am putut să folosesc 
cunoştinţele obținute în trei ani de ac- 
torie, dar ca îndrumător, unde este ne- 
cesară o anumită experiență şi o oare- 
care pregătire teoretică, specifică aces- 
tei munci, mi-a fost ceva mai greu. Iată 
de ce cred că, fără a ne încărca pro- 
gramul nostru de studiu, este necesar 
ca în Institut să avem posibilitatea de 
a studia şi a realiza noi înşine cele 
mai frecvente forme ale activităţii ar- 
tistice de masă care au tangențe cu 
teatrul. Nu ne trebuie pentru așa ceva 
discipline speciale, săli speciale sau ore 
speciale, ci doar o orientare a muncii 
cercurilor ştiinţifice studenţeşti din In- 
stitutul nostru — și probgbil chiar a 
unor catedre — spre cercetarea cu a- 
devărat ştiinţifică a artei noastre popu- 
lare, a noului nostru folclor, şi spre 
găsirea soluțiilor corespunzătoare de 
realizare regizorală, actoricească și (de 
ce nu ?!) scriitoricească. 

Susțin această propunere, deoarece 
însăși indicația Ministerului  Învăță- 
mâîntului şi Culturii, ca şi studenţii 
Institutului de teatru să facă practică, 
pretinde actualei noastre activități 
științifice şi programei analitice să 
prevadă pe lingă scene, tablouri, acte 
din piese de teatru şi, foarte rar. 
poezii şi vodeviluri, și mijloace menite 
să ne înarmeze pentru viitoarea noas- 
tră activitate din teatre, cînd va tre- 
bui să fim principalii îndrumători ai 
talentaților artiști amatori. 

Şi dacă paralel, sau în comun cu noi, 
realizează acelaşi lucru și colegii ce- 


lorlalte institute de artă — muzică și 
arte plastice —, rezultatul va fi ex- 
celent. 


La aceasta vreau să adaug că am 
simțit necesitatea să li se facă instruc- 
torilor artistici de pe lingă întreprin- 
deri şi cluburi, o pregătire mai temei- 
nică şi periodic reîmprospătată. De a- 


semenea şi numărul lor ar trebui 
mărit.“ 
AL. HASNAŞ 
Făgăraş. regiunea Stalin 
ec.ro 


„Cred că ar fi bine să se înființeze 
studiouri ale artistului amator...“ ` 


„Cred că ar fi bine să se înfiinţeze 
studiouri ale artistului amator, cu ca- 
binete metodice pe diferite ramuri de 
specializare, ca: decor, costum, ma- 
chiaj şi, mai ales, un curs de dicțiune, 
adaptat la posibilitățile și cerințele 
teatrului de amatori. În cazul cînd tea- 
trele regionale sprijină efectiv cu ma- 
teriale casele de cultură, aceasta tre- 
buie să se facă mai raţional. Nu cum 
e cazul teatrului din Orașul Stalin, 
care a expediat în chip de ajutor Ca- 
sei de cultură din Rupea, o sumedenie 
de costume clasice (reformate), neținind 
cont de specificul şi mai ales de re- 
pertoriul contemporan al teatrului de 
amatori. Un contact mai strîns şi o 
grijă permanentă a teatrelor regionale 
față de mișcarea teatrală de amatori 
vor aduce roade din cele mai bune.“ 


CONSTANTIN DRĂGĂNESCU 
Făgăraş, regiunea Stalin 


„Colectiviștii privesc cu mai mult 
optimism reușita echipei lor la con- 
curs.“ 


»“..Muncim cu încredere şi sigu- 
ranță în dobîndirea unei vieți mai îm- 
belşugate, mai fără griji, ne avintăm 
siguri de izbindă la îndeplinirea măre- 
tului plan de şase ani, adoptat la Con- 
gresul al III-lea al P.M.R. — și vom 
reuşi. Recolta acestui an e foarte bună. 
Colectiviştii noştri sînt hotărîți să nu 
lase nici un spic pe cîmp, să nu fie 
nici un fel de risipă, să trăim din ce 
în ce mai bine. Şi nici cu activitatea 
artistică nu stăm mai prejos. Echipa de 
teatru a comunei noastre este aceea 
care va reprezenta raionul Băneasa la 
Festivalul bienal de teatru «I. L. Cara- 
giale». Cu aceste cuvinte m-a întîm- 
pinat tovarășul Andrei Ivanov, pre- 
şedintele G.A.C. „Pământ desțelenit“, 
din comuna Gîrlița, participant la cel 
de al III-lea Congres al P.M.R. Cu 
echipa acestei colective am lucrat 
12 zile. 

(..) De la colectivistul Marin Cucu 
am învățat cum se sapă porumbul, cu 
Constantin Gîdea am lucrat pe com- 
bină. Stela Ivaşcu m-a învățat să se- 
cer... Chiar dacă la început colectiviștii 
Marin Cucu şi Mihai Boruz, care sînt 
şi artişti amatori, nu cunoșteau şi nu-și 
puneau prea multe probleme în ce pri- 
veşte interpretarea rolurilor lor, ei îţi 


vorbesc acum mult despre rolurile lor 
şi despre piesa în care joacă, cunosc 
evoluția şi scopurile personajelor, pri- 
vesc totul mai dialectic. Mihai Boruz 
de pildă, în spectacolul pe care l-am 
dat la 10 iulie în comună — în cadrul 
unei „duminici festive“ în cinstea co- 
lectiviștilor fruntași —a fost unul din-. 
tre cei mai buni în rolul lui Gore. Nici 
colectivistul Constantin Gidea nu a fost 
mai prejos. Deşi însurat şi cu copil, 
nu şi-a precupețit nici un efort pentru 
însuşirea indicaţiilor date, chiar dacă 
repetițiile nu puteau să aibă loc decit 
de la ora 8 seara — cînd veneau de 
la cîmp — şi pină la 12 noaptea. Se- 
riozitatea, atenţia şi interesul pe care 
le-a dovedit la repetiții, îl caracteri- 
zează şi în muncă. Munceşte cu multă 
pasiune şi este foarte conştiincios. De 
asemenea, Stela Ivașcu, o colectivistă 
în virstă de numai 16 ani, care pe 
cîmp, la seceră, nu e întrecută de ni- 
meni, a dovedit pe scenă multă sensi- 
bilitate, interpretind cu multă căldură 
și inteligență rolul Stelei din O să fie 
nuntă mare. Cu astfel de oameni am 
lucrat. Am muncit împreună pe cîmp, 
am discutat, am glumit, am cintat îm- 
preună, ne-am împrietenit. Şi astfel, 
am avut de învățat unii de la alții 
multe lucruri... Şi tot împreună am 
trăit emoția spectacolului de duminică 
10 iulie, cu piesa care se mai jucase. 
Pretenţiile erau mai mari, curiozitatea 
crescuse şi ea din partea colectiviștilor. 
Se anunțau mulți spectatori, aşa încît 
căminul cultural devenea neîncăpător. 
Am amenajat însă prin muncă volun- 
tară scena din grădina de vară a cămi- 
nului și lumea a fost mulțumită. Spec- 
tacolul a avut mult succes. Nivelul său 
artistic a crescut într-adevăr. Colecti- 
viștii privesc cu mai mult optimism 
reuşita echipei lor la concurs.“ 


NIC. C. NICOLAE 
Băneasa, regiunea Constanţa 


„Preocuparea pentru calitate a înce- 
put să fie în centrul atenţiei tuturor 
formațiilor de amatori.“ 


(...) „Zi de zi, în mijlocul oamenilor 
muncii am învățat un lucru important 
pentru noi: legătura omului cu munca 
sa, modelarea caracterului după speci- 
ficul acesteia, felul în care munca li- 
beră, cinstită, atrage după sine o con- 
ştiinţă luminată. 

Am putut studia adevărata față su- 
fletească a eroilor din viață: cu rea- 
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lizări şi greşeli, cu calități şi defecte, 
cu contradicții şi armonie, dar totdea- 
una robustă şi plină de entuziasm, A- 
ceastă robustețe se datorește înțele- 
gerii profunde a liniei politice a par- 
tidului. 

(..) Există multe piese într-un act, 
tipărite, dar nu toate ajung la casele 
de cultură. De aceea, există o veșnică 
goană după noi piese, goană în care 
intervine, pe lingă criteriul valoric, şi 
criteriul specificului regiunii. 

Toţi cei care se ocupă de această 
problemă sint dornici să discute pro- 
blemele care-i frămîntă, cu scriitori de 
talent, pentru ca aceștia să scrie și 
pentru căminele culturale sau casele 
de cultură. 

Din lipsa unei bune orientări a re- 
pertoriului a fost posibil ca aproape 
75% din echipele concurente la faza 
raională a Concursului bienal „I. L. 
Caragiale“ să se prezinte cu piesa 
Deşteapta pămîntului — piesă cu o re- 
plică vioaie, cu umor, cu calităţi dra- 
matice, dar fără o legătură majoră cu 
viața satului nostru de azi. 


Poate că aceasta se datorează și lip- 
sei de cadre special pregătite pentru 
activitatea culturală şi din pricina a- 
ceasta, directorul căminului cultural 
este foarte ades și învățător, și direc- 
tor de şcoală, și creator de texte dra- 
matice ş.a. Oricit ar fi de capabil, un 
singur om nu poate duce în spate a- 
titea sarcini, fără a lăsa în paragină 
cînd pe unele, cînd pe altele. 

Cu toate aceste lipsuri, remarc to- 
tuşi o activitate culturală intensă. Aș 
putea spune că pe lingă faptul că e 
cantitativă, activitatea artistică a în- 
ceput să devină de calitate. Preocupa- 
rea pentru calitate a început să fie în 
centrul atenţiei tuturor formațiilor de 
amatori. În această problemă un rol 
activ îl are organizația U.T.M. din 
regiune şi raion. Organizația U.T.M. 
poate ajuta din ce în ce mai mult, prin 
stimularea membrilor ei din fabrici, 
la creşterea calităţii muncii artistice și 
a răspunderii față de această muncă.“ 


ILEANA STAN 
Sighișoara, regiunea Stalin 


Al. Popovici 


PE MARGINEA STAGIUNII DE VARĂ 


ara aceasta, teatrele n-au fost prea darnice în premiere cu spectatorii 

bucureşteni (pentru care evenimentul principal estival l-a constituit pre- 

zența teatrelor „Vahtangov“ din Moscova şi „Piccolo“ din Milano), pro- 

gramiînd abia în prima decadă a lunii august în grădini sau parcuri 

spectacole jucate în cursul stagiunii în săli (Domnul Puntila şi sluga sa 

Matti, Nud cu vioară, Fotoliul 16, În căutarea extraordinarului etc., etc.), 
nu toate indicate pentru reprezentaţia în aer liber şi alese fără o preocupare 
specială pentru un repertoriu de vară (Nila, Filomena Marturano). 

Spre deosebire de alţi ani, vara aceasta nu ne-au vizitat — din păcate — 
nici teatrele de provincie, care ar fi găsit în Capitală scene libere la dispoziţie, 
făcînd astfel și un binevenit schimb de experienţă. 

Așa stind lucrurile, ne vom opri asupra celor cîtorva premiere cu specta- 
cole muzicale, de estradă şi operetă. 


+++ 


Teatrul de Operetă (Studioul tînărului actor) a prezentat în grabă, ca un 
apendice la sfîrşitul stagiunii, o nouă premieră: Dăruiți iubitelor lalele de 
compozitorul ucrainean O. Sandler. 

Opereta lui Sandler e dedicată tinereții, dragostei tinerești, prieteniei dintre 
popoare. Acțiunea e simplă, fără mari meandre şi complicații, mai mult, o de- 
monstrație de cîntece şi dansuri, un mic festival la care participă tineri stu- 
denți din cîteva ţări prietene (şi o romîncă — Viorica), aflați într-o excursie 
pe bordul unui vapor. Încurcătura sentimentală e prezentă: o fată, Irinka, iu- 
beşte pe un tînăr indian, Faridi, care, operat de ochi la un spital din Odesa, îşi 
recapătă vederea. Tinerii se întîlnesc pe vapor şi îşi mărturisesc dragostea. Nu 
lipsesc nici bunicuța plină de haz, nici îndrăgostitul timid, nici craiul bătrîn 
scăpat de sub papucul nevestei, nici intriganta, adică personajele obişnuite ale 
operetei şi comediei muzicale, la care se adaugă multă mişcare, lumină, exube- 
ranță şi un suflu autentic de tinerețe şi noblețe sufletească. Spectacolul se jus- 
tifică deci în primul rînd din considerente de ordin pedagogic. El îi solicită 
pe tinerii interpreți, cei mai mulți talentați, în egală măsură la scene de proză 
şi cîntec. În acest fel, unul din scopurile studioului se împlineşte. Spectacolul 
suferă însă în ansamblul concepției sale artistice. Regia (Toni Buiacici) a pornit 
înarmată ca pentru o excursie alpină, dar a poposit și pe... moviliţele unor locuri 
comune, Început cu un prolog original, de teatru epic, spectacolul continuă 
apoi o mişcare de ansamblu convențională. De altfel, cei mai mulți dintre ta- 
lentații interpreți au arătat cît de necesară este şcoala teatrală a genului, dez- 
văluind vechiul decalaj cîntăreț-actor. Spectacolul a trăit prin calitățile vocale 
ale interpreților săi. Au existat şi unele momente comice reuşite, la începutul 
actului I, pe vapor, atunci cînd nu au fost înecate în accente groteşti. Supărător 
a fost amestecul de stiluri, de la „belcanto“-ul de operă pînă la stilul estradei 
şi revistei, după cum neartistice ni s-au părut scenele „de natură“. 

Observații sînt de făcut şi la adresa jocului interpreților — pornind de 
la dicțiune (cuvintele rostite cu „gura pungă“ sau din vîrful buzelor), mișcări 
scenice (mers „dansant“, ariile cîntate în poziție de drepți) — și la aceea a an- 
samblului şi decorului (N. Lebas), care, la început expresiv stilizat, are apoi 
elemente de fotografie colorată, mai ales scenele din „apă“. Banale și inexpre- 
sive au fost și momentele coregrafice (Vasile Marcu). 

Rolul însemnat ce revine regizorului în modernizarea spectacolului muzical, 
în „acordarea“ lui contemporană prin debarasarea de praful aşternut de pe 
vremea lui Offenbach şi Lehar, e evident. (Un mare succes parizian îl constituie 
spectacolul de operă Carmen, tocmai pentru că e regizat într-o viziune nouă, 
modernă, de Raymond Rouleau.) Regizorul trebuie să comunice şi prin specta- 
colul de operetă un mesaj contemporan cu mijloace contemporane, făcînd cre- 


AR... ecir 


dibilă artistic lumea operetei. De aceea, aşteptăm şi de la regizorii de operetă 
spectacole pe care dezvoltarea generală a artei la noi le impune tuturor institu- 
ţiilor artistice, inclusiv cele muzicale. 

Citeva elemente tinere şi-au vădit din nou aptitudinile: Vali Niculescu 
(Viorica), cu un farmec şi un haz egal în scenele de „proză“ ca şi în cele cîn- 
tate (posedă și o voce remarcabilă), Mugur Bogdan (puţin prea aferat), Constantin 
Drăghici (mai bine ajutat de regie, ar fi putut realiza un personaj mai complex), 
Paul Obogeanu. Din păcate însă, principalul pilon al spectacolului, comenta- 
torul (Gabi Gheorghiu) a fost lipsit de umor, de volubilitate, de vervă. Servind 
greoi poantele, el a frînat ritmul, în loc de a-l „cravaşa“. 

Constanţa Cîmpeanu, dotată vocal, joacă încă exterior, cu o dicţiune con- 
venţională şi cu „poză“. Lui Mircea Nemens (Faridi), care are o voce caldă, preg- 
nantă, i-a fost indicată o atitudine de Buddha statuar, puţin viabil scenic, cu 
toate eforturile interpretului. 

Peste toate aceste lipsuri, în cea mai mare măsură de ordin regizoral, spec- 
tacolul a vădit însă o rivnă colectivă și calități interpretative care ne fac să cre- 
dem că — bine condus — ansamblul poate obţine frumoase realizări. 


+++ 


Probleme ținînd de specificul teatrului de estradă ridică şi un spectacol 
de alt gen Cu concertul în buzunar. Despre necesitatea unui asemenea spectacol- 
divertisment e inutil să insistăm. Un concert plin de melodii plăcute, cu chipuri 
nu mai puțin plăcute pe scenă, e binevenit şi iubit de publicul care-l populează 
seară de seară. 

Textul (N. Stroe şi Saşa Georgescu) dovedeşte un efort meritoriu de a ieşi 
din platitudine, de a se debarasa de „flori de stil“ comune; unele cuplete au 
haz real, sînt vioaie, cum e momentul de satiră la adresa birocraților... dentari, 
„Maşina“ etc. S-ar cere însă o doză şi mai mare de umor, un plus de inventi- 
vitate, de lirism şi fantezie novatoare, de idei şi poante ieşite din comun, care 
să contribuie la ritmul general al spectacolului. Concertul cuprinde o serie de 
melodii, unele străine, foarte cunoscute, altele originale, mai mult sau mai puțin 
inspirate. Misiunea regizorului (B. Fălticineanu) a fost grea, căci în afara unui 
ritm viu, soliștilor vocali li s-a cerut să fie şi comici, dansatorilor să fie actori 
şi instrumentiștilor să facă figuraţie în scenă, evident cu rezultate inegale ar- 
tistic. Aşa, de pildă, Gigi Marga şi Roxana Matei cîntă cu diferenţe calitative 
de la o bucată la alta, fără suficientă personalitate. Norocel Dumitriu n-are încă 
ritmul cerut, R. Hodovanski repetă aceleași efecte vocale. Soliştii estradei — 
unii dintre ei foarte talentaţi — ar trebui să-şi cultive o personalitate proprie, 
să lupte pentru dezvoltarea aptitudinilor lor muzicale şi scenice. 

Pozitivă e tendinţa spre actualitate a concertului. Lupta popoarelor din 
America Latină şi Africa e un prilej minunat de inspiraţie pentru artiști, poeţi, 
muzicanți, coregrafi. Şi e bine că aceste evenimente se reflectă în spectacol, ca 
şi în altele de același gen. Numai că, uneori, scenele respective sînt sărace, ba- 
nale, reducîndu-se la cîte un „moment“ african sau cuban, în care fie pe ritmul 
unor sambe, fie acompaniat de tam-tam şi chitară — se recită un text de cali- 
tate îndoielnică. Aici s-ar cere mai multă originalitate, mai multă fantezie. Nu 
s-ar fi putut oare înscena unul din minunatele poeme ale marelui poet cuban 
Nicolas Gullien, de pildă? Estrada ar putea astfel să devină un bun mijloc de 
răspîndire a culturii şi de educaţie estetică. 

Orchestra acestui concert a avut în componenţa ei și pe frații Grigorescu, 
trei tineri foarte talentaţi, artişti remarcabili de circ, fiecare din ei interpret 
al unei întregi game de numere de arenă (e ciudat cum „familia Grigorescu“ 
nu face parte din colectivul Circului de Stat, unde ar putea îmbunătăţi substan- 
tial programele). 

Nu trebuie uitat un tînăr actor comic, cu multe posibilităţi, sensibil ar- 
tistic, complex, și care-şi aşteaptă o justă folosire: Ciupi Rădulescu, precum şi 
un altul ce începe să se afirme: Gr. Caligari. 


++. 


Afişul Teatrului de Estradă al Regiunii Bucureşti, cu Te cunosc de un- 
deva... spectacol muzical în două acte, atrage de la început atenția prin cîteva 
nume: regia artistică — Vlad Mugur, direcția muzicală — N. Kirculescu, de- 
coruri C. Piliuță. 
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Sus ; 
Gigi Marga şi trio-ul 
muzical — fraţii Grigo- 
rescu într-o scenă din 
spectacolul „Cu concer- 
tul în buzunar“ de N. 
Stroe şi Sașa Georgescu 
(Teatrul J 
„C. Tănase“) 


Jos: 


Scenă din spectacolul 
„S-a întîmplat la nr. 13“ 
de I. Atanasiu-Atlas şi 
Sadi Rudeanu (T.E.S.) 


Spectacolul — un concert-spectacol — e destinat turneelor în regiune. Tex- 
tele aparţin mai multor autori, care s-au străduit, şi în parte au reușit, să 
reflecte unele probleme specifice ale întinsei regiuni bucureştene. Pretextul e o 
călătorie navală pe Dunăre, cu scurte popasuri, ancorări, naufragii, rezolvate 
în obișnuite scheciuri, cuplete, monoloage. Unele momente au haz: „Insula gră- 
biților“ sau unele „miniaturi“ din tabloul „Colacul de salvare“. Dar textul suferă 
încă de „debilitate“ umoristică şi folosește uneori ostentaţia unor demonstraţii 
agricole, zootehnice, în locul mijloacelor artistice. Alteori, se foloseşte un „eșa- 
fodaj“ uriaș de text şi montare scenică pentru o poantă ce ar fi fost mai plastic 
şi mai eficient exprimată de-a dreptul, cum e gratuita — şi nu de bună calitate — 
scenetă : „Carmencita din Amara“. 

Vlad Mugur a încercat să desfăşoare colectivul într-un ritm ce se voia 
mereu și evident susținut; să găsească „poante“, să ducă interpreţii către o 
interpretare artistică. Meritul său în această privinţă, aportul său de pedagog 
artistic, e evident. Reușşita sa numai parţială se datorește, credem, faptului că 
nu a fost ajutat suficient de text, lipsei de maturitate artistică a colectivului, 
poate, totuși, și insuficientelor căutări novatoare regizorale, tratării oarecum 
superficiale a genului. 

Muzica spectacolului, uneori inspirată, melodică, cu implicaţii lăudabile de 
„Şlagăr“, nu a avut totdeauna cei mai potriviţi interpreţi (exceptind expresivele 
apariții ale lui Petre Gusti), unii, cum e, de pildă, Puica Armancu, fiind depă- 
șiţi de cantitatea numerelor muzicale. Pe alocuri spiritual, decorul lui C. Piliuţă 
a fost mai puţin revuistic şi în „temă“. 

Ultimul spectacol al harnicului colectiv regional impune pe viitor sarcina 
ca el să se autodepășească artistic, să se întărească cu personalităţi actoricești, 
să folosească texte de o calitate tot mai bună pentru a face față sarcinilor sale 
multiple din regiune, așa fel ca experienţa de acum să fie rodnică, 


*++ 


În sfîrşit, în plină stagiune estivală, şi o premieră „la proză“ (Teatrul 
Evreiesc de Stat). E vorba de o comedie agreabilă, la care publicul se amuză, 
S-a intîmplat la nr. 13 de Sadi Rudeanu şi Ion Atanasiu-Atlas. Comedia țin- 
teşte cu „cartușele“ umorului pe cei care se lasă furați de romanele polițiste 
de duzină, demonstrînd solidaritatea cetățenească a unor oameni care iau atitu- 
dine față de un presupus furt din avutul obştesc. În jurul acestui eveniment 
(ce se petrece într-un hotel de munte, înzăpezit) se definesc tipurile persona- 
jelor (cei mai mulți dintre ei actori), se țese o uşoară intrigă de dragoste. Fără 
a solicita problematica majoră, apelînd la sursele umorului „indulgent“, comedia 
uneori cu tente estradistice nu are o direcție satirică majoră, iar escamotarea 
finalului îi scade eficiența. 

Meritul regizorului George Teodorescu stă în primul rînd în ritmul viu 
al spectacolului, în schițarea unei atmosfere „polițiste“. Prologul „epic“, prezența 
comentatorului sînt de natură să scadă tensiunea specifică genului dramatic 
respectiv. Mai puțin aplecat spre conturarea personajelor, regizorul le-a lăsat 
în voia soartei şi... ritmului; de aici, schițele palide desenate de Willi Becker, 
Willi Rieber, S. Fişler, Mano Rippel. Sevilla Pastor a avut o masivă doză 
de umor copios, jucînd oarecum singular, ca şi actrița Lia König-Stolper, dotată 
şi ea cu mult simț al umorului. Citeva „schițe“ bine creionate merită reliefate : 
Isac Havis, Erica Beneş, Benno Popliker, ca şi decorul luminos, semnat de Adina 
Reich şi Dan Nemțeanu. 


+++ 


Spectacolele de vară pomenite mai sus ne-au ridicat cîteva probleme, ți- 
nînd în primul rînd de exigența artistică ce se cere sporită în orice... anotimp 
al anului. Oricum, e clar că teatrul „uşor“ rămîne una din problemele cele mai 
grele şi mai complexe ale mişcării noastre teatrale, căreia trebuie să i se acorde 


cea mai mare atenţie. A 
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atorită turneelor, vara aceasta a căpătat un caracter de stagiune în 
D plină desfăşurare, devenind atit la propriu cît și la figurat, una din pe- 


rioadele „arzătoare“ ale stagiunii, mai cu seamă dacă ne referim la 
aspectele inedite, din ce în ce mai complexe, ce se ivesc pe măsura dez- 
voltării activității de turneu şi cărora teatrele trebuie să le facă față 
cu sporite eforturi și exigențe. 

Turneul este unul din mijloacele cele mai importante de răspîndire în 
masele largi a culturii socialiste, un prilej de afirmare a nivelului ideologic şi 
artistic al colectivului, prin prezentarea, şi pe alte scene decit cele ale orașului 
de reședință, a realizărilor stagiunii, în fine, un factor ce poate stimula nemij- 
locit schimbul de experiență, întrecerea creatoare între colective. 

Urmărind turneele din acest an, ne-a interesat în ce măsură teatrele — 
asemenea unor organisme vii, în continuă dezvoltare — au corespuns cerin- 
țelor actualității, oferind publicului spectacole bogate în idei şi în expresie ar- 
tistică, care să contribuie la făurirea conștiinței socialiste. 

Am pornit pe teren, în citeva localități, cu și fără teatru propriu, în centre 
muncitoreşti ca Oneşti, Roman, în stațiunea balneo-climaterică Vatra Dornei, în 
centrul raional Beclean pe Someș, la Orașul Stalin, Sibiu, Calan, Petroşani, unde 
se desfăşura în plin activitatea de turneu a cîtorva teatre. 

Ce ne-a atras în primul rînd atenția? O imensă şi neprețuită dragoste a 
publicului pentru teatru, concretizată printr-o afluență impresionantă la spec- 
tacole, printr-o solicitare a locurilor pînă la refuz. 

Fie că este vorba de sala Casei de Cultură din Onești, unde am văzut 
spectacolul Teatrului de Stat din Reşiţa cu piesa Bădăranii de Goldoni, fie de 
sala modernă a tînărului teatru „V. Alecsandri“ din Roman, unde Teatrul Mun- 
citoresc C.F.R. a prezentat piesa debutanților Ştefan Iureş şi Ben. Dumitrescu, 
O lună de confort, ne-a întimpinat aceeași imagine a unei mări de capete. Ne-am 
gîndit că e vară, că publicul preferă comedia... Dar, spre surprinderea noastră, 
nici la Vatra Dornei, unde Teatrul de Stat din Bacău prezenta Năpasta de I. L. 
Caragiale, în sala clubului Întreprinderii Forestiere „Bernat Andrei“ (ce-i drept, 
frumoasă şi încăpătoare, dar departe de centru), n-am putut găsi nici un loc. 

Nu mai vorbim de Beclean, În acest orăşel, care numără numai vreo 
3.500 de locuitori (unde pînă la darea în funcțiune a noii centrale electrice ma- 
nifestările artistice sînt „cinstite“ cu prelungirea curentului electric pînă după 
ora 12 noaptea), am întilnit la spectacolul cu piesa Scrisori de dragoste de 
V. Stoenescu (Teatrul de Stat din Baia Mare) acelaşi public entuziast și numeros. 

Dacă la acestea adăugăm primirea excepțională de la Bicaz, Moinești, 
Tohan sau de la Dolhasca, unde Teatrul Muncitoresc C.F.R. a fost întimpinat 
cu flori, cu discursuri, cu banchet, sau faptul că la Calan unele teatre au dat 
şi trei reprezentații pe zi, înțelegem mai bine interesul deosebit pe care-l tre- 
zeşte în rindul spectatorilor fiecare turneu. 


E r A 


Fenomenul cel mai interesant şi semnificativ, pe care ni l-a dezvăluit 
investigația în aceste localităţi, îl constituie creşterea uimitoare a sensibilităţii 
artistice a publicului, gustul său artistic evoluat. Aşa, de pildă, în noul oraș 
muncitoresc Onești — care găzduiește una din cele mai moderne rafinării din 
țară, şi unde, alături de blocurile spaţioase, se scaldă în soarele fierbinte de 
vară imensele schelării ale viitoarelor combinate: unul de cauciuc sintetic și 
altul chimic, care va număra în 1965 nu mai puţin de 14 fabrici — ne-a atras 
atenţia în mod deosebit spiritul critic cu care cetăţenii acestui oraş apreciază 
manifestările artistice. 

— Am vrea şi noi să vedem aci piese rominești bune, ca Mielul turbat, 
Citadela sfărîmată, Surorile Boga, Ziariştii — ne-a spus un spectator. 

— La noi, publicul e foarte pretenţios la spectacole. Pentru că Bacăul s-a 
compromis prezentind o dată la un nivel foarte scăzut piesa Musafiri nepoftiţi 
de M. Stehlik, numărul spectatorilor a scăzut simţitor la reprezentațiile date 
de acest teatru — ne spune un tovarăș de la secţia culturală a Sfatului. 

Am înregistrat — şi-l transmitem pe această cale — regretul unor spec- 
tatori de aici, de a nu fi văzut, în afară de George Vraca în Fintina Blanduziei, 
şi pe alţi actori mari ai teatrului rominesc, ca G. Calboreanu, Birlic, Aura Bu- 
zescu, Radu Beligan etc. De altfel, dorința de a vedea mai des reprezentații ale 
teatrelor din Bucureşti ne-a fost împărtăşită pretutindeni. 

Nici spectatorii din Roman nu au o mai mică exigenţă față de manifes- 
tările teatrale. Teatrul din Baia Mare, care a prezentat aci în premieră, Viori 
de primăvară, nu a satisfăcut publicul din cauza nivelului artistic scăzut al 
spectacolului. Am stat de vorbă cu cîțiva spectatori ai piesei O lună de confort, 
prezentate de Teatrul Muncitoresc C.F.R. 


— De joc n-avem ce zice, e bun, dar „subiectul“ e cam slăbuţ... 

Iată o realitate care ridică în fața teatrelor sarcini dintre cele mai mari 
în ceea ce privește turneele. 

Cum se achită ele? 


Există — fără îndoială — un pas înainte din punct de vedere organiza- 
toric: o mai judicioasă coordonare şi planificare a turneelor. Lipsurile mani- 
testate cu ani în urmă, fie de O.S.T.A., fie de teatre, sint simţitor ameliorate. 
Teatrele au început să pătrundă mai mult în localități îndepărtate, cu specific 
muncitoresc sau țărănesc, în stațiuni de odihnă şi balneo-climaterice. Comăneş- 
tiul de exemplu a fost vizitat vara aceasta de opt teatre. La Onești au trecut, 
pină în momentul vizitei noastre, trei teatre bucureştene (Teatrul Armatei, Tea- 
trul Muncitoresc C.F.R., Teatrul Tineretului), teatrele de stat din Reşiţa, Bacău, 
Birlad, Baia Mare. 


Aceleași teatre, și în plus cele două teatre evreiești din Iași și București, 
precum şi secţia de la Piatra-Neamţ a Teatrului de Stat din Bacău, au trecut 
prin Vatra Dornei. La Roman, am înregistrat cu bucurie prezența Teatrului 
Naţional din Iași. Becleanul a început să fie vizitat aproape cu regularitate de 
teatrele din Turda, Baia Mare, Reșița, Ploeşti. E greu de înțeles, totuși, de ce 
Teatrul Naţional din Cluj, care se află la o distanță mult mai mică de acest 
orăşel, nu se deplasează mai des aci, creindu-și prieteni din rindul acestor spec- 
tatori atît de receptivi şi generoşi. 


Anul acesta s-a continuat pe un plan mai larg, iniţiativa inaugurată anul 
trecut de cele două teatre naţionale, din Cluj și Iaşi: schimbul de spectacole. 
În afara acestor două teatre care au realizat din nou un rodnic schimb de expe- 
riență, au existat asemenea schimburi între teatrele de stat din Galaţi și Ploeşti, 
Teatrul de Stat din Sibiu și Teatrul Naţional din Cluj. Mica stagiune estivală 
a Teatrului Naţional din Craiova, care în noua sală a teatrului din Orașul Stalin 
şi în localităţiile din apropiere a prezentat o serie de spectacole cu patru piese 
din repertoriul curent, se înscrie pe aceeaşi linie. 

Mai este însă mult de făcut în privința unei judicioase planificări și or- 
ganizări a turneelor. Teatrele preferă să plece în turneu aproape exclusiv în 
lunile iunie și iulie și nu caută soluţii care, fără să le stinjenească activitatea 
de la sediu, le-ar permite să facă acest lucru şi în restul anului. Iarna, mai ales, 
la Vatra Dornei, se găsesc mulţi oameni ai muncii la odihnă sau la tratament 
medical, cărora nu li se oferă nici un spectacol de teatru. (Pentru aceasta ar 
trebui insă să se ducă la bun sfirșit construcţia Palatului Cultural din centrul 
oraşului, care, începută din 1952, e tot neterminată, nefinisată și deci improprie 
oricăror manifestări artistice.) 
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Deși Vatra Dornei este situată nu departe de Cluj și Iaşi, nici unul din 
teatrele din aceste localităţi nu organizează mai des turnee aici. (Clujul n-a fost la 
Vatra Dornei din 1956.) De asemenea, staţiuni balneo-climaterice foarte popu- 
late, cum ar fi Băile Herculane, Băile „1 Mai“ (Felix), Băile Buziaş nu s-au 
bucurat pînă în prezent decit intr-o foarte mică măsură de prezenţa turneelor 
interregionale (la Herculane este proiectat abia în octombrie turneul teatrului 
din Piteşti cu spectacolele Omul cu mirţoaga şi Un milion pentru un suris). 

Teatrele nu au găsit încă mijloacele cele mai potrivite pentru a-şi adapta 
unele spectacole, în așa fel încît să poată fi jucate pe orice scenă, şi pe cele de 
la marile şantiere și pe cele din localități cum ar fi Săvineşti și Doicești, a 
căror importanță a crescut în ultimii ani. 

Apreciind, totuşi, în mod pozitiv îmbunătățirile în modul de organizare 
a turneelor, să ne oprim acum asupra repertoriului şi calităţii spectacolelor. 

În alcătuirea repertoriului de turneu, pentru vară îndeosebi, trebuie să se 
ţină, fără îndoială, seamă de preferințele publicului pentru comedie. Aceasta nu 
exclude însă reprezentarea unor spectacole de dramă. Indiferent de genul lor, 
piesele de turneu ar trebui să fie cele mai reprezentative din repertoriul curent 
al teatrului, cele mai bine realizate artistic și, pe cit posibil, să fie adecvate 
specificului localităților din itinerar. Așa stind lucrurile, ne întrebăm, căruia dintre 
aceste obiective a răspuns spectacolul Năpasta, cu care s-a deplasat teatrul din 
Bacău într-o serie de centre muncitorești și staţiuni balneo-climaterice? Din 
același punct de vedere n-am înțeles intenția Teatrului Tineretului de a pre- 
zenta pe litoral piesa Hoţii de Fr. Schiller, sau a Teatrului Naţional din Craiova, 
de a include în repertoriul de turneu farsa (deloc reprezentativă pentru reper- 
toriul unui Naţional) Strada Coşbuc nr. 10. 

Slăbiciunea repertoriului din actuala stagiune de turneu constă în insu- 
ficienta sa actualitate. Cele două comedioare lirice: O lună de confort și Scrisori 
de dragoste, sau farsa Strada Coşbuc nr. 10, cu care trei teatre au plecat în 
turneu, n-au putut singure să răspundă importantelor probleme ale zilelor noastre. 
Nici una din piesele prezentate în cadrul turneelor interregionale la Lupeni sau 
Oţelul Roșu nu a dezbătut o problematică majoră, legată de făurirea conștiinței 
noi, socialiste, a oamenilor. Cu citeva excepţii, viața actuală a societăţii noastre 
este sărac oglindită în repertoriul turneelor. De aceea, îmbogățirea repertoriului 
de turnee cu cele mai reprezentative piese originale de actualitate, pe temele ma- 
jore ale contemporaneităţii, realizate la un înalt nivel artistic, rămine una din 
cele mai importante sarcini de viitor ale teatrelor noastre. Sarcina trasată în acest 
sens de recentul ordin al Ministerului Învățămîntului şi Culturii, care prevede 
reglementarea activităţii de turneu, este dictată de interesele și dorinţele poporu- 
lui, de necesitatea de a răspunde cit mai concret înaltelor sale exigenţe. 

Urmărind stagiunea de turnee, ne-a atras atenţia nivelul artistic scăzut al 
unor reprezentații. Bineînțeles sint și excepţii: Teatrul Muncitoresc C.F.R. care 
a prezentat comedia O lună de confort, într-un spectacol excelent realizat de 
Horea Popescu și Mircea Dumitru. Armonia dintre regie, decor, interpretare a 
creat o atmosferă tinerească, tonică, plină de veselie, de farmec popular, iar 
tineri interpreţi ca: Ion Vilcu, Ștefan Bănică, Costel Gheorghiu, Dana Comnea, 
Tamara Buciuceanu etc. au jucat cu sinceritate, firesc şi dezinvoltură, utilizind 
în creionarea personajelor mijloace comice de cea mai bună calitate. Un spec- 
tacol bun a fost și acela al Teatrului Naţional din Craiova cu piesa lui B. Shaw, 
Pygmalion, căreia regia lui Vlad Mugur i-a imprimat o concepție fermă și clară 
în dezvăluirea sensurilor satirice ale textului. Am remarcat fineţea detaliului, 
atit în regie, cit şi în interpretarea unor talentaţi actori: Rodica Tăpălagă (Eliza), 
Nicolae Radu (Higgins), Manu Nedeianu (Doolittle). Restul spectacolelor vizio- 
nate de noi s-au situat din păcate la un nivel mediocru, necorespunzător exi- 
genţelor publicului, despre care am vorbit. 

Ne referim, în primul rînd, la spectacolul Bădăranii (Teatrul de Stat din 
Reșița), în care regizorul Dumitru Gheorghiu, în numele unor formule așa-zis „ino- 
vatoare“, a ignorat necesitatea de a dezvălui conţinutul realist al acestei comedii 
și a fost preocupat exclusiv (și în afara acestei necesităţi) de realizarea unui 
stil care se voia al commediei dell'arte. Nu ne-au supărat atita unele extrava- 
ganțe din decor (pictor scenograf, Oscar Hüttner), cit faptul că, intenţionind să 
realizeze un ritm alert, regizorul a împins pe interpreţi să recurgă la o ade- 
vărată echilibristică de calitate îndoielnică, la vulgarităţi de-a dreptul supără- 
toare, să rămînă nepermis de mult în atitudini caraghioase în faţa publicului, 
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doar-doar acesta se va hotări să aplaude. Spectatorii au găsit deci în locul ca- 
racterelor niște marionete minuite de o mină nedibace. În această viziune defor- 
mată, unde rarele accente de sinceritate și firesc ale Eugeniei Voinescu (Felice) 
încadrau oarecum personajul în realitatea cerută de text, cea mai supărătoare 
a fost interpretarea Mariei Munteanu în Lucietta. Printr-o agitaţie permanentă, 
stridentă în glas şi atitudini, actriţa a golit cu totul personajul de conţinutul 
său real. 

În turneu, anumite condiţii obiective — unele scene improprii — preju- 
diciază nivelul artistic al unui spectacol. Aceasta nu justifică însă atitu- 
dinea unor teatre, ca cel din Baia Mare, de exemplu, care a prezentat la Be- 
clean spectacolul Scrisori de dragoste, într-o montare sărăcăcioasă, cu două ele- 
mente de decor care n-aveau nimic comun cu conţinutul piesei. În plus, regi- 
zorul Petre Meglei nu s-a bazat în montarea spectacolului pe o idee călăuzi- 
toare, nu a folosit resursele de bună calitate ale unor interpreţi spre a reliefa 
mesajul acestei lucrări. În ciuda acestor deficiențe, merită subliniată realizarea 
actorului Mircea Olariu, care a dat viaţă cu mijloace expresive chipului lui 
Marin Ursu (rol de altminteri destul de sumar caracterizat de autor). De 
asemenea, fără să uzeze de efecte ieftine, actorul Teodor Vuscan a creionat cu 
fineţe personajul Nelu, înzestrindu-l tocmai cu ceea ce lipsea în spectacolele 
altor teatre: autenticitate, sensibilitate și umorul savuros al muncitorului. In- 
drumaţi cu mai multă grijă de către regizor, tinerii interpreţi Ion Săsăran și 
Larisa Stase Mureşan ar fi putut, datorită realelor lor calități actoricești, să 
întregească chipurile personajelor Radu Voinea şi Cristina, rămase la un sta- 
diu de schiţă. 

Dacă spectacolul cu piesa Femeia îndărătnică de Shakespeare, prezentat 
în turneu de Teatrul de Stat din Timișoara (regia Dan Radu Ionescu și Ion Ma- 
ximilian), a satisfăcut în bună măsură exigenţele publicului (spectacol corect, 
în care personajele au evoluat. cu suficient haz, într-un ritm fără scăderi), nu 
același lucru se poate afirma despre cel de-al doilea spectacol, prezentat de 
acest teatru: Scrisori de dragoste. Decorul greoi, realizat în culori terne (sce- 
nograf, Horia Popescu), n-a sugerat freamătul şi poezia şantierului. A fost mai 
curind un decor potrivit unei drame istorice (unde halebardele, armurile și băr- 
bile, aduse potrivit cerinţelor textului în prima scenă, și-ar fi găsit o deplină 
justificare pe întreg parcursul spectacolului). Regia (Ion Maximilian) n-a urmărit 
nici realizarea ritmului (spectacolul trenează, e lipsit de vioiciune și de tinerețe), 
nici reliefarea scenică a personajelor (superficial și liniar conturate, cu excepția 
Dorinei, a cărei interpretă, Geta Angheluţă, a redat convingător procesul de 
transformare al eroinei). 

Mult mai mare spirit de răspundere s-ar fi cerut Teatrului de Stat din 
Bacău, în valorificarea scenică a Năpastei. Puternicele accente naturaliste din 
viziunea regizorului I. G. Rusu au umbrit sensurile sociale ale dramei. În loc să 
dezvăluie luciditatea crescindă, de la scenă la scenă, cu care acționează Anca 
în aflarea adevărului, regizorul a subliniat aspectele sumbre ale acţiunii, dez- 
lănţuirea pornirilor pătimaşe ale lui Dragomir. Datorită și interpretării lui 
Ion Giurgiuveanu (Dragomir), pe prim-plan au apărut în mod neartistic, beţia, 
violența. Ca un fapt pozitiv, trebuie menţionată creaţia artistului emerit Ion Ni- 
culescu-Brună, care a conceput pe Ion nebunul cu o simplitate tragică. 


O surprinzătoare neînțelegere a comediei lui Sebastian Steaua fără nume 
a stat la baza spectacolului prezentat de Teatrul Naţional din Craiova (re- 
gizor Nic. Moldovan). Lipsită de unitate, acţiunea s-a desfășurat la voia întim- 
plării, accentele au fost greșit distribuite (în actul I, indeosebi, unde șeful gării 
şi ajutorul său Ichim au dominat scena), iar unele personaje au fost greșit con- 
cepute: Miroiu a apărut rigid, lipsit de sensibilitate şi nepermis de ridicol în 
unele scene, ca şi Udrea, de altfel, al cărui îmterpret, Ilie Cernea, a fost preo- 
cupat exclusiv de efecte exterioare. Scenografia (I. Popescu-Udriște) a fost prea 
atentă la detalii nesemnificative în actul I şi aproape deloc atentă la crearea 
cadrului necesar pentru realizarea atmosferei. Astfel, poezia subtilă a textului 
lui Sebastian n-a trecut la public. Sensurile piesei denaturindu-se, ea a apărut 
ca o simplă farsă. 

Urmărind turneele, am întilnit la Petroșani, Teatrul de Estradă din Ploeşti, 
care a purtat prin toată țara cu o rivnă demnă de o cauză mai bună (aproape 
în toate localităţile vizitate — şi nu sint deloc puţine la număr — cite două 
spectacole) un autentic album de vechituri. Păcat! Colectivul inființat în 1957 
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e alcătuit, în marea majoritate, din elemente tinere şi nu lipsite de valoare. 
Spectacolul intitulat De la mine din Ploești, semnat de un pluton întreg de au- 
tori de revistă (George Mihalache, N. Kanner, Fred Firea, I. Avian, Sandu Anas- 
tasescu și Alexe Marcovici), abundă în numere care poartă, ca să spunem așa, 
patina vremii — adevărate piese muzeistice. Glume otilite și de gust îndoielnice 
(dintre care cele din tabloul „În obiectiv“ întrec... orice glumă); cuplete auzite de 
nenumărate ori (ca „Doi din Oaş“, mizind pe pitorescul facil al costumelor și lim- 
bajului) ; tablouri cu iz dulceag, de genul celui intitulat „Într-o florărie“, dau tonul 
intregului spectacol. Actualitatea are doar o prezenţă formală. Pe viitor, e de dorit 
ca textele destinate teatrelor de estradă să fie alese cu mai multă grijă, pentru 
ca spectatorii să fie feriţi de surpriza deloc plăcută de a revedea în versiuni 
noi, lucruri de mult văzute. 

Încă un cuvint cu privire la popularizarea turneelor. Panouri sărace, afișe 
puține, unele decolorate de soare sau pătate de ploaie (pe cel afișat la Onești 
în ziua spectacolului dat de Teatrul de Stat din Reşiţa cu Bădăranii, nici nu 
puteai descifra numele actorilor), arată că și în acest domeniu se impune o mai 
mare atenţie. 

Exemplele date, constatările şi aprecierile făcute de-a lungul rindurilor de 
faţă atestă, fără îndoială, faptul că, în bună măsură, în stagiunea estivală tur- 
neelor li s-a acordat o mai mare atenţie. Această atenţie a mers însă mai mult 
pe planul administrativo-organizatoric (spre a cuprinde cit mai bine și cit mai 
mult din așezările urbane și rurale ale ţării). Într-o mai redusă măsură s-a 
vădit o preocupare asupra orientării repertoriului cu care se pleacă în turneu, 
asupra oportunității sau inoportunităţii unor spectacole în diferitele localități 
inscrise în itinerar. 

Parte din aceste lipsuri au fost sesizate, iar unele teatre, ca de pildă 
„C. Nottara“, au hotărit, cu spontaneitate și dorință de grabnică îmbunătăţire a 
unor stări de lucruri, reprofilarea repertoriului de turneu. Și astfel, inainte de 
inceperea stagiunii celei noi, spectatorilor din ţară li se făgăduiește să vadă 
citeva din succesele stagiunii incheiate. Nădăjduim că exemplul acesta nu va 
rămine singular și că din experienţa turneelor din vara 1960, vor fi trase învă- 
țăminte pentru viitoarele turnee de vară şi de peste an. 


Vi Di si LR: 


ÎN JURUL PROBLEMELOR ESTRADEI 


Al. Cornescu 


enul estradei şi-a cucerit pe bună dreptate o largă popularitate, în tea- 

trul de specialitate, la radio sau la televiziune. Publicul caută asemenea 

spectacole și le cere cu tot mai multă insistenţă. În acelaşi timp, ca- 

racterul său agitatoric, posibilitatea de a comunica idei — uneori dintre 

cele mai importante— intr-o formă directă şi accesibilă, dă și estradei 

rolul de mijloc de educaţie pentru masele de spectatori. Afară de asta, 
oameniior le place să fie veseli, să ridă şi — de ce n-am recunoaşte? — sîntem 
datori să le prilejuim cît mai multe clipe de destindere. Iar estrada este prin 
excelenţă spectacolul la care publicul vrea să ridă sănătos, să se bucure de o 
melodie ce i-a rămas în memorie şi pe care o va fredona în ziua următoare — 
într-un cuvint, ea contribuie la crearea unei bune dispoziţii pe deplin meritate 
după orele de muncă. 

Problemele pe care le ridică în prezent genul estradei sint însă numeroase 
şi grele — invers proporţional se pare cu faptul că genul în sine este consi- 
derat... uşor. În primul rînd, problema textelor, despre care s-a scris și s-a 
discutat foarte mult, deocamdată fără urmări simţitoare în ce priveşte ridicarea 
lor din punct de vedere calitativ! Apoi, problema muzicii, ştiut fiind că, din pă- 
cate, arareori rămîne spectatorul cu o melodie pe care s-o fi reţinut. Şi, în 
sfîrşit, problema interpreţilor, pe marginea căreia articolul de față încearcă să 
discute unele aspecte. 

Nu încape îndoială că genul estradei dispune în țara noastră de artiști şi 
cîntăreţi valoroşi: N. Stroe, Mircea Crişan, Horia Șerbănescu, Radu Zaharescu, 
Gică Petrescu, Elena Burmaz, Ion Antonescu-Cărăbuş, Horia Căciulescu, Dorina 
Drăghici... sînt numele unor actori de estradă simpatizaţi de public și, desigur, 
lista nu este completă. Totuşi, nu este greu de constatat că, pe lingă artiştii cu 
vechi „state de serviciu“ în domeniul estradei, au apărut în ultimii ani foarte 
puține elemente noi. 

Situaţia mi se pare cu totul anormală şi merită să ne gindim puţin la cau- 
zele care au determinat-o, deoarece în prezent cerințele sint mari, iar posibi- 
litățile de acoperire, destul de limitate. În ce priveşte Capitala (articolul nostru 
ocupîndu-se numai de estrada bucureşteană), în afara teatrului de estradă (cu 
cele două săli ale sale), actorii genului sint solicitați de radio şi televiziune; ei 
mai trebuie să facă față unor spectacole ocazionale, precum şi turneelor prin 
țară. Iar cei buni se pot număra pe degete. De aceea, uneori acelaşi actor joacă 
pe scena Teatrului „C. Tănase“ în primul act, se „repede“ apoi la televiziune, 
spre a reveni la teatru spre finalul actului II. E limpede că o asemenea per- 
formanţă se răsfringe asupra calităţii. Nici nu se poate altfel... 
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Două interprete apreciate de telespectatori pro- 


movate din rindurile artistilor amatori: 
Voica (funcţionară) și Margareta Pislaru 


Marina 
(elevă) 


H. Nicolaide este mulțumit 
de partenerul său — elec- 
tricianul Nicu Constantin 


Horia Șerbănescu şi Radu 

Zaharescu şi-au găsit o 

nouă parteneră la emisiu- 

nile de umor: Vasilica Tas- 

taman ce la Teatrul Mu- 
nicipal 


Ion Lucian şi păpuşa sa 
Tudorică, în fața obiecti- 
vului 


Una din cauzele principale ale numărului limitat de buni interpreţi de 
estradă stă — după părerea mea — în faptul că lipseşte o preocupare organi- 
zată a creşterii lor. Institutul de teatru nu are în programele sale nici un curs care 
să-i pregătească pe tinerii actori pentru acest gen. Conservatorul, de asemenea. 
Nu există nici o preocupare pentru pregătirea viitorilor solişti de muzică ușoară. 
Mai mult, există în cadrul Institutului părerea greşită că tinerilor viitori actori 
nici nu trebuie să li se permită contactul cu estrada, socotită gen minor. Nici 
teatrele de specialitate mu se preocupă să creeze cursuri de pregătire a viito- 
rilor actori de estradă, la care să predea lecţii de măiestrie consacraţi ai ge- 
nului. Prea puţin, pe linie profesională, a făcut în această privinţă și A.T.M.-ul. 
Este deci de înțeles de ce n-au mai apărut în ultimii ani, pe scenele estradei, 
prea multe fețe noi, tineri talentaţi, care să împrospăteze atmosfera în aceste 
teatre. 

Şi totuşi — aşa cum remarca nu de mult revista „Teatrul“ — aceste fețe 
noi trebuie să apară. Şi — aş adăuga — nu numai la Teatrul „Constantin Tă- 
nase“, dar şi la televiziune şi în provincie, la Ploeşti, Constanţa, Piteşti, Deva, 
şi în spectacolele ocazionale, şi cu alte prilejuri. Fireşte, organizarea unei forme 
da învățămînt sistematic pe lingă principala noastră scenă de estradă, şi com- 
pletarea cunoștințelor studenţilor Institutului de teatru cu cele necesare estradei 
ar contribui la umplerea în perspectivă a golului existent în rindul interpreţilor 
de estradă. Dar atît nu este suficient. Să-mi fie îngăduit să împărtășesc cîte ceva 
din experiența Studioului de Televiziune, experienţă care, generalizată şi am- 
plificată, ar putea da rezultate bune şi pe scenele de estradă. 

Se știe că televiziunea emite lunar, în medie, un spectacol de estradă şi 
mai multe concerte de muzică ușoară. La o asemenea frecvență, numărul mic 
al interpreţilor de valoare obligă la continue repetări, adesea același interpret 
apărîind pe ecran de două-trei ori într-o săptămînă, ceea ce este de-a dreptul 
supărător. În plus, orele de emisie coincizînd cu orele spectacolelor de seară la 
teatru, determină uneori folosirea actorilor în „pendel“, cu urmări neplăcute 
pentru calitatea spectacolului sau a emisiunii. 

O primă soluţie adoptată cu succes a fost folosirea unor actori de proză, 
care au răspuns cu entuziasm propunerii de a apărea în emisiunile de estradă 
ale televiziunii. (De altminteri, unii dintre ei practicau încă mai de mult genul 
estradei la radio.) Au apărut astfel, în emisiuni de estradă ale televiziunii, ar- 
tiștii poporului Ion Finteşteanu şi Gr. Vasiliu-Birlic, contribuind cu prestigiul 
și cu marele lor talent la ridicarea nivelului calitativ al spectacolelor. În primul 
rînd, acești interpreţi au „înnobilat“ estrada prin personalitatea lor artistică, prin 
sinceritatea cu care se apropie de textul estradistic, prin înalta tehnică actori- 
cească pe care o posedă şi care porneşte de la dicţiune, trăire scenică etc. 

Rind pe rînd, şi unii actori mai tineri ai teatrelor noastre s-au atașat 
genului de estradă la televiziune, realizind momente remarcabile. Spectatorii îşi 
amintesc desigur cu simpatie de prezenţa, în emisiunile de estradă, a lui Ion 
Lucian, care a apărut cu diferite prilejuri ca mim, cupletist sau cintăreț, stră- 
bătînd o gamă largă de roluri ale genului. Alături de el, mai pot fi citați şi alţi 
actori, cum sînt Dem. Savu, Coca Andronescu, Vasilica Tastaman, Valeria Ga- 
gialov, Liliana Tomescu, Mihai Fotino, Dem. Furdui, Florin Piersic, Mircea Al- 
bulescu, care au devenit obișnuiți ai spectacolelor de estradă la televiziune, 
ca să nu mai vorbim de H. Nicolaide, vechi actor de estradă, pe care încă n-a 
părăsit-o cu totul. Şi, ceea ce este mai important, acești actori ai Naţionalului, 
ai Teatrului Municipal şi ai altor teatre n-au constituit numai prezenţe, ci au 
adus o contribuţie efectivă la succesul emisiunilor. 

Fireşte, abordarea sporadică a genului de estradă de către actori de proză 
nu este un lucru tocmai ușor. Mai ales că, în afară de serioasele dificultăți pro- 
fesionale (combinarea jocului scenic cu cîntecul, dansul, folosirea unui ritm, a 
unui tempo specific estradei, o manieră caracteristică, nemijlocită, de abordare 
a publicului), ei au avut de învins propriile lor prejudecăţi, şi mai ales cele 
ale... colegilor. Indiferent însă de aceste dificultăţi, prezența actorilor din tea- 
trele de proză în cadrul emisiunilor de estradă la televiziune constituie o reali- 
tate, care s-ar putea extinde şi asupra teatrelor de specialitate. Nimeni nu se 
gîndeşte ca unii sau alţii dintre actorii citați să părăsească scenele pe care joacă 
în mod obişnuit. Dar, printr-o mai bună coordonare a spectacolelor, s-ar putea 
stabili apariţia lor şi pe scena teatrelor de estradă, aşa cum apar la televiziune. 
Apariţia în reprezentaţie a actorilor de proză în unele spectacole de estradă ar 


9 
www .Eimec.ro 


contribui atit la realizarea acelui nou despre care se vorbește, cît și la ridicarea 
calităţii interpretative a acestor spectacole. 

O sursă mai importantă şi mai bogată de elemente noi şi talentate pentru 
genul estradei o constituie însă mişcarea artistică de amatori, care, în anii regi- 
mului nostru, a luat o puternică dezvoltare. Şi aci, experienţa din ultimele luni 
a televiziunii arată că numeroși interpreţi din rîndul brigăzilor artistice de agi- 
tație, din rîndul colectivelor caselor de cultură ale tineretului sau din între- 
prinderi, au reale calităţi pentru acest gen, au cucerit de mult simpatia publi- 
cului și — am putea spune — nu aşteaptă decit să fie descoperiţi și de teatrele 
de specialitate. Un rol important în educarea artistică a acestor elemente îl 
joacă instructorii artistici (mai ales cei ai brigăzilor artistice de agitaţie), ei 
înşişi regizori, autori, actori sau instrumentiști ai teatrelor de estradă, ai tele- 
viziunii, ai radioului. 

Aşadar, contactul fiind stabilit, televiziunea s-a preocupat în ultimele 
luni să găsească și să distribuie în roluri de estradă tineri interpreţi din rîndul 
artiștilor amatori. Primele încercări au scos la iveală, numai în Capitală, un 
număr atit de mare de cupletişti şi cîntăreţi valoroși, încît se poate spune că 
această comoară artistică e un rezervor cu o capacitate uimitoare. 

L-aș cita, bunăoară, pe electricianul Nicu Constantin care, alături de 
H. Nicolaide — și ajutat de acesta —, a susţinut într-o emisiune de televiziune 
un cuplet satiric dificil, dovedindu-se un foarte bun interpret, înzestrat cu un 
comic natural şi cu foarte multă vervă. Cîteva zile mai tirziu a apărut ca pre- 
zentator într-o emisiune de estradă cu public, cucerind, pe merit, aplauzele 
sutelor de spectatori din sală şi aprecierile telespectatorilor şi ale presei. 

Două tinere interprete de muzică uşoară, artiste amatoare, Margareta Pis- 
laru, elevă, și Marina Voica, funcţionară, s-au bucurat de asemenea de un 
mare succes încă de la prima apariţie pe ecran, pentru felul lor natural de a 
cînta, pentru frumusețea glasului şi mai ales — să fiu iertat de unii interpreți 
profesioniști — pentru că nu imitau pe nimeni. Şi lista s-ar mai putea completa 
cu Olga Mocanu, lacumi Eftimescu, muncitor, Constanţa Ionescu, muncitoare, şi 
mulți alţii care au apărut şi vor mai apărea în emisiunile de televiziune din 
studio sau cu public. (Aş mai adăuga că tinăra și talentata crainică a emisiunilor 
pentru copii ale televiziunii, Daniela Anencov, acum un an, făcea încă parte 
din marea „familie“ a artiştilor amatori.) 

Această preocupare se află abia la început, dar cu rezultate dintre cele 
mai promițătoare. Ar fi însă greşit să se creadă că primele succese obţinute de 
artiștii amatori pe scenă sau în emisiunile de televiziune pot constitui un cri- 
teriu definitiv de judecată. Selecţionarea trebuie făcută în continuare cu multă 
exigență și spirit de răspundere, astfel încît cei aleşi spre a fi îndrumați spre 
teatru să fie dintre cei mai înzestrați artişti amatori. Acestora le revine sarcina 
mai grea a însuşirii cunoștințelor muzicale, interpretative și de cultură gene- 
vală, necesare unor buni artişti de estradă. 

Cine să se ocupe de organizarea uncr asemenea cursuri pregătitoare, ră- 
mine să hotărască forurile de resort. Important este faptul că dispunem de o 
bogăție de oameni talentați şi că, din rîndul lor, poate fi constituită acea re- 
zervă de figuri noi, care să întinerească întrucitva atmosfera estradei, dacă nu 
îmbătrinită, în orice caz, aflată — cum se spune — „între două virste“. 


be ae 
hamad 


SURORILE SIAMEZE... ŞI PROBLEMELE 
MAJORE ALE VIEŢII 


Nu de mult, un critic literar pe care, 
ca în nuvelele secolului XIX, ne vom 
mulţumi să-l desenăm numai prin ini- 
țialele sale, R.L., declara la postul de 
radio Paris: 

Una din carențele principale ale 
dramaturgiei ţărilor de dincolo de cor- 
tina de fier (e vorba de ţările socia- 
liste — n.n.) este ignorarea totală a 
problemelor majore ale vieţii, izgoni- 
rea lor de pe scenele teatrelor, trece- 
rea pe primul plan a chestiunilor mă- 
runte, meschine și neinteresante.“ 

Judecata e mai mult decit severă, 
iar judecătorul e mai mult decit ne- 
cruţător. Cele spuse de el ne îndeamnă 
să povestim următoarele : 

Leonida și Leonora sint surori. Ba 
chiar surori gemene. Mai mult decit 
atît, ele sint surori siameze: în drep- 
tul coastelor, trupul uneia se continuă 
cu trupul celeilalte, între cele două 
corpuri existind astfel o sudură indi- 
solubilă. 

Ajunse la virsta de 19 ani, Leonidei 
şi Leonorei li se pun probleme care 
se ridică în mod obișnuit oricărei fete 
de această vîrstă. Numai că, bineinţe- 
les, orice fată rezolvă aceste probleme 
în mod strict individual, în timp ce 
siamezele noastre sint obligate de ca- 
priciul naturii să le rezolve în colec- 
tiv. E drept, un colectiv redus, de 
numai două persoane, dar foarte strins 
unit, nu numai la figurat, ci și în cel 
mai propriu sens al cuvintului. 

Ce vor face deci Leonora și Leonida 
atunci cind va fi vorba de căsăto- 
rie? Există şi un soț în perspectivă. 
Dar acesta se loveşte de unele dificul- 
tăţi, greu de înfrînt. Mai întii, el nu 
reuşeşte să se decidă care din cele 
două surori îi va fi nevastă. Nu numai 
atit, nu izbutește nici măcar să știe 
care este Leonida şi care Leonora. A- 


poi, el este destul de tulburat la gin- 
dul că viitoarea sa cumnată, oricare 
dintre surori ar fi, va fi un martor 
permanent şi extrem de apropiat al 
întregii sale existențe conjugale. 

Toate acestea il fac pe soțul in spe 
să ezite îndelung inainte de a lua o 
hotărire. Enervată de șovăiala lui, Leo- 
nida, fiinţă cu un temperament duios 
și cu sentimente pline de gingășie, il 
ucide împlintindu-i în spate un cuţit. 

Părinţii siamezelor sint cam plicti- 
siți de cele intimplate. Nu de altceva, 
dar sufrageria lor este strimtă și ca- 
davrul încurcă locul. Drept care este 
chemat comisarul cartierului, care ia 
act cu multă nonşalanţă de crima co- 
misă. Prietenul victimei, care iși face 
tocmai atunci apariţia, protestează cu 
vehemență împotriva atitudinii de ne- 
păsare a forţei publice. Dar comisarul, 
calm, îl lămurește că Leonida este la 
a şasea omucidere și că ea va putea 
continua, nestingherită, să-și trimită 
pretendenţii într-o lume mai bună, de- 
oarece justiția este neputincioasă: orice 
condamnare a Leonidei la închisoare 
ar însemna întemnițarea pe nedrept a 
Leonorei, siameza nevinovată. Iar o e- 
ventuală execuţie a Leonidei este de 
neconceput, întrucit moartea unei su- 
rori ar antrena imediat și pieirea ce- 
leilalte. 

Mulţțumit de explicațiile căpătate, 
prietenul victimei încetează să mai 
protesteze și descoperă că cele două 
surori sînt foarte drăguţe. Care e mai 
atrăgătoare ? Leonida sau Leonora ? Si 
iată că prietenul devine și el un soț 
în perspectivă. Adică, o victimă în per- 
spectivă. 

Ce legătură există între critica dom- 
nului R.L. şi aventurile matrimoniale- 
asasine ale surorilor siameze ? Există 
o legătură la fel de strinsă ca între 
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sus-pomenitele surori. Căci cele poves- 
tite pină acum constituie subiectul de- 
taliat al piesei radiofonice O cerere în 
căsătorie de Simon Dubreuilh, trans- 
misă la 9 mai, anul acesta, de postul 
de radio Paris. Acelaşi post la care 
domnul R.L. tuna și fulgera împotriva 
izgonirii din teatru de către dramatur- 
gia realist-socialistă a problemelor ma- 
jore ale vieţii. Cu alte cuvinte, piesa 
aceasta constituie o ilustrare, neinten- 
ționată dar binevenită, a tezelor dom- 
nului R.L. 

Ei da, iată o problemă majoră și la 
ordinea zilei. Să medităm cu toţii la 
soarta surorilor siameze ! Să reflectăm 
profund la dilemele ce se pun celor 
care vor să le devină soţi! Să ne o- 
prim asupra neputinței juridice de a 
sancţiona pe una din surori dacă cea- 
laltă este inocentă! 

Şi iată un alt model, un alt exem- 
plu de tratare serioasă a temelor ma- 
jore ale vieţii: piesa Ultima bandă de 
scriitorul irlandez Samuel Beckett. 

În această importantă lucrare dra- 
matică, asistăm la audierea unei benzi 
de magnetofon de către un personaj 
care este nu numai principalul, ci și 
unicul erou al piesei. El şi-a alcătuit 
în trecut un jurnal intim. Folosind cu- 
ceririle tehnicii, personajul nostru nu 
și-a scris jurnalul, ci l-a înregistrat pe 
bandă magnetică. În faţa noastră, un 
moșneag decrepit și respingător as- 
cultă, rinjind și înfulecind lacom trei 
banane, cum se deapănă amintirile 
unei tinereți şi maturităţi consacrate 
aproape exclusiv cuceririlor amoroase. 
De intimplat nu se întimplă nimic, nici 
în clipa de față, nici în trecut, nici pe 
scenă, nici în afara ei. Bătrinul as- 
cultă timp şi indiferent vocea celui 
care odinioară a fost e] însuși. Din 
cind în cînd, el face cite un comenta- 
riu scurt și confuz, pentru ca la sfîrşit 


să aşeze cu grijă benzile în cutiile lor 
şi să închidă magnetofonul. Cortina! 

Aceasta este piesa lui Samuel Bec- 
kett despre care vajnicul critic R.L. 
are următoarea părere : 

„Ultima bandă reprezintă apogeul 
creaţiei beckettiene. În ea răsună ecoul 
confruntării omului cu neantul. Este 
o adevărată lecţie de dramaturgie mo- 
dernă.“ 

Să încercăm să facem un bilanț al 
părerilor domnului R.L. În coloana din 
stinga vom trece temele care i se par 
mărunte, meschine şi neinteresante, şi 
care apar de regulă în dramaturgia 
țărilor socialiste: munca, dragostea 
(mai precis, dragostea milioanelor de 
oameni cu o normală structură fizică 
şi psihică), lupta pentru eliberarea 
omului de exploatare, pentru demni- 
tatea umană, pentru pace în lume! 

În coloana din dreapta să notăm „te- 
mele majore ale vieții“, conform ca- 
noanelor domnului R.L.: măritișul su- 
rorilor siameze, suvenirurile erotice ale 
moşnegilor ramoliţi şi în general orice 
variație grotescă pe o temă absurdă! 

A spune că o astfel de judecată cri- 
tică răstoarnă adevărul cu capul în jos 
înseamnă a fi cu mult mai indulgent 
decit o merită domnul R.L. Din păcate 
pentru domnia-sa, ca și pentru toţi cei 
care asemenea lui militează pentru 
„antiteatru“, pentru piese monstruoase 
cu subiecte patologice, publicul din 
Franţa condamnă cu hotărire o astfel 
de dramaturgie. Sentința este capitală, 
iar execuţia se face prin absenţa sis- 
tematică a spectatorilor din sălile unde 
se reprezintă aceste piese. 

Şi chiar domnul R.L., care crede că 
poate exista teatru fără subiect, fără 
actori, fără decor, fără acţiune, chiar 
domnul R.L. trebuie să recunoască că 
teatru fără spectatori nu există. 


Arlechin 


_STAGIUNEA TEATRALĂ 
IN R. S. CEHOSLOVACA” 


Stagiunea teatrală 1959—1960 a dove- 
dit o dată mai mult că în arta specta- 
colului există prezentă o puternică tra- 
diţie artistică ce pleacă de la E. F, Bu- 
rian, pe de o parte, şi de la Voskovec 
şi Werich, pe de altă parte, iar în ceea 


*) Articol scris special pentru revista 
„Teatrul“. 


ce priveşte teatrul slovac, de la Viktor 
Sulc, Jan Jamnicki, de la teatrul rea- 
list al lui Jan Borodac. 

Tradiţia lui E. F. Burian a putut fi 
descifrată în stagiunea trecută mai 
ales, în montarea repertoriului clasic 
universal, în înscenarea lui Hamlet, a 
dramei Torquato Tasso de Goethe, în 
Cidul de Corneille şi, într-o bună mă- 
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sură, în înscenarea comediei lui Brecht, 
Domnul Puntila şi sluga sa Matti. 

Un interes deosebit a stirnit Hamlet, 
regizat de Jaromir Pleskata, spectacol 
jucat pe prima noastră scenă, la Tea- 
trul Naţional din Praga. 

Regizorul, care a căutat să transpună 
textul clasic într-o viziune complet 
nouă, s-a folosit şi de o nouă tradu- 
cere, făcută de Zdenek Urbanek. Însăși 
traducerea a provocat multe discuții. 
Pe de o parte, critica a salutat eforiul 
făcut de Urbanek de a-l traduce pe 
Shakespeare astfel încit textul să fie 
cit mai accesibil, dar, pe de altă parte, 
aceeaşi critică nu a trecut sub tăcere 
faptul că traducătorul nu a reuşit să 
dea textului strălucirea epocii Renaş- 
terii, caracteristică operei lui Shakes- 
peare, şi că traducerea sa, neținînd 
seamă de coordonatele istorice, a fost 
pe alocuri inexactă. Dezbaterile aprinse 
au relevat faptul că munca regizorală 
a fost uneori în contradicţie cu ten- 
dința traducătorului. În timp ce Ur- 
banek a căutat să ofere un text cît mai 
sobru, nepatetic, înscenarea a avut ten- 
dința de a sublinia excesiv eroul ti- 
tular, prin efecte de mare patos, prin 
scene violent dramatice, care atrag iz- 
bitor atenţia, printr-o plasticizare prea 
vie a protagoniştilor. Regizorul a reu- 
şit însă să-l înfățişeze pe Hamlet ca 
pe un erou activ, privind critic, bat- 
jocoritor, epoca sa, dezbrăcat de „ham- 
letismul“ clasic. 

Impresionantă a fost și montarea 
dramei lui Goethe, despre ciudatul 
poet Tasso, spectacol sensibil actuali- 
zat, pomind de la tendinţa clară de 
a demonstra că un adevărat creator 
poate munci şi crea numai atunci 
cînd este strîns legat de oamenii din 
jur, cărora le închină sensibilitatea și 
gîndirea sa. De un succes mai mic s-a 
bucurat spectacolul Cidul, din pricina 
ritmului deficient al desfășurării sce- 
nice şi mai ales din cauza manierei 
convenţionale în care au fost spuse 
versurile, astfel încît ele au apărut 
lipsite de viaţă şi autenticitate. In 
schimb, comedia lui Brecht a fost pre- 
zentată în spiritul lui Burian, pornind 
de la ritm şi pînă la jocul întregului 
ansamblu, caracterizat prin vervă şi 
umor. 

Pasiunea lui E. F. Burian pentru 
dramaturgia originală contemporană 
şi-a găsit astăzi expresia în înscena- 
rea mai multor piese cehe originale (şi 
slovace, pe scenele cehe), despre care 
spaţiul nu ne permite decit să le po- 
menim în treacăt. Amintim de Ziua 


lor, de la Teatrul Naţional din Fraga, 
de drama-reportaj a lui Oldrich Da- 
nek, Față în față, de cunoscuta piesă 
populată a lui Jan Drda Dalskabaty. 
satul jocurilor, precum şi de noua 
piesă a lui Pavel Kohout, A treia soră. 

Noua piesă a lui Kohout dezbate pro- 
blema atașamentului tineretului față 
de cauza socialismului, avind în cen- 
trul conflictului o intrigă de iubire. 
Drama-reportaj a lui Danek, Față în 
față, s-a jucat aproape pe scenele tu- 
turor teatrelor noastre. În acest repor- 
taj dramatic, ce are mai curind carac- 
terul unui scenariu de film, se pune 
problema confruntării unui luptător 
comunist, care a murit în cazematele 
gestapoului, cu concepțiile şi atitudinea 
față de viaţă a fiicei sale. Autorul a 
vrut să simbolizeze în reportajul său 
dramatic confruntarea vieții și idea- 
lului unui erou cum e Fucik, cu viața 
şi idealul unuia dintre urmaşii săi. 
Danek a ținut astfel să înfățişeze ti- 
neretului nostru exemplul luptătorilor 
comuniști, înaltul lor ideal. 

O piesă de o factură cu totul deo- 
sebită este comedia lui Drda, al că- 
rei erou este... dracul, dracul care a- 
pare într-un sat, în zilele noastre, 
semnificind gîndurile, concepțiile unor 
retrograzi. Pe socoteala acestora, Drda 
îşi desfăşoară ironia sa acidă într-o 
piesă plină de farmec, scrisă într-o 
savuroasă limbă populară, cu multe 
pasaje în care se combat superstiţiile 
religioase şi, în general, concepţiile re- 
trograde. 

Vorbind despre dramaturgia origi- 
nală, este necesar să amintesc şi des- 
pre Peter Karvas, de piesa sa Litur- 
ghia de la miezul nopții, jucată pe 
scena Teatrului Naţional din Praga și 
care a repurtat un deosebit succes ar- 
tistic. 

Pe scena Teatrului Naţional Slovac, 
s-a încercat o experiență, prin mon- 
tarea piesei lui Juraj Vah, La izvoa- 
rele din Munţii Negri, o piesă cu 
multe calităţi, închinată construcţiei 
unei hidrocentrale. Dar procedeul cu 
care autorul — tînăr şi neexperimen- 
tat — încearcă să scrie versurile, pe 
care un cor antic le recită în specta- 
col, precum şi personajele contempo- 
rane, concepute în stilul tragediei an- 
tice şi angrenate într-un conflict mo- 
dern, au creat un amestec neomogen 
de stiluri şi au dus la eşecul piesei. 

Din piesele traduse, cel mai mare 
succes l-a avut Poveste din Irkutsk 
de A. Arbuzov, regizată de Josef Bud- 
ski, unul din cei mai valoroși regi- 
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zori ai teatrelor noastre. El a con- 
ceput spectacolul în maniera „teatru 
în teatru“, folosindu-se de tradiţia lui 
Sule (Viktor Sulc, regizor al teatrului 
din Bratislava între cele două răz- 
boaie mondiale, a fost discipol al lui 
Reinhardt şi  Jessner, remarcindu-se 
mai ales în rezolvarea plastică a sce- 
nelor, cu o mare înclinaţie către li- 
rism, el însuși un poet al luminii, cu- 
lorii şi vocii omenești). În spiritul tra- 
diţiei lui Sulc, concepînd fiecare scenă 
ca pe un moment de poezie drama- 
tică, Budski a creat un spectacol, ori- 
ginal, cel mai valoros din întreaga sta- 
giune. 

La începutul articolului pomeneam 
despre cele două tradiții ale teatrului 
ceh : despre tradiția care pleacă de la 
Burian şi despre cea care porneşte de 
la Voskovec şi Werich. Mai puţin cu- 
noscuţi probabil cititorilor romîni, Vos- 
kovec şi Werich au creat la Praga în 
anul 1930 un tip de teatru deosebit de 
interesant, un teatru-revistă, în care, pe 
scenă se amestecau laolaltă dialoguri 
clovnești, șansonete moderne, cuplete 
satirice, toate țintind împotriva fascis- 
mului şi războiului. În spiritul acestui 


teatru, s-au creat la Praga, în ultima 
vreme, trei noi colective: Teatrul din 
Zabradli, Teatrul „Rococo“ şi Teatrul 
de. miniaturi „Semafor“. Toate aceste 
trei colective sînt alcătuite din tineri 
talentaţi, care cîntă, recită, dansează 
cu o vervă egală. Toate aceste trei 
teatre au un scop principal: la repre- 
zentaţiile lor se ride, se ride, se ride! 
E ceea ce le dă o trăsătură comună. 
Diferenţele între ele țin mai mult de 
modalitatea de prezentare a reperto- 
riului. Teatrul din Zabradli este un 
teatru mic (pe malul drept al rîului 
Vltava), pe scena căruia sînt prezen- 
tate şansonete şi pantomime satirice. 
Teatrul din palatul „Rococo“ (care a 
dat şi numele teatrului) prezintă în 
special momente de satiră politică ac- 
tuală, dansuri, cîntece, scheciuri. Tea- 
trul „Semafor“ este organizat ca un 
cabaret literaro-satiric, cu un pronun- 
tat specific muzical. Toate aceste trei 
colective aduc un aer proaspăt, învio- 
rează peisajul nostru teatral, a cărui 
dezvoltare bogată a fost posibilă numai 
în epoca luminoasă în care trăim. 


M. D. Dedinski 
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OFICIUL DE SPECTACOLE ȘI TURNEE ARTISTICE DIN R. P. R. 


ANUNŢĂ: 


— Abonamentele pentru stagiunea 1960/61 se fae zilnic la casa de bilete din 
Calea Vietoriei nr. 68-70, telefon nr. 13.53.75, între orele 10-13 și 17-20. 

— Printre artiştii și ansamblurile care vor da spectacole, concerte și recitaluri 
în prima parte a stagiunii se numără: 


Teatrul „A. S. Pușkin“ (Leningrad) 
Ruggiero Ricci (violonist— S.U.A.) 
Ivan Petrov (bas — U.R.S.S.) 

K. Ancerl (dirijor—R.S.Cehoslovacă) 
Virginia Zeani (soprană-— Italia) 
Nicola-Rossi-l emeni (bas-— Italia) 


A. Harasiewicz (pianist — R. P. 
Polonă) 


E. Doneux (dirijor — Belgia) 


INSTITUTULUI 
DE ISTORIA 


ARTEI 
WI Cimec.ro 


O.S.T.A. 


G. Garay (violonist — R.P. Ungară) 

Michèle Boegner (pianistă—Franța) 

Irmgard Arnold (soprană — R. D. 
Germană) 

lakov Zak (pianist — U.R.S.S.) 


Al. Gauk (dirijor — U.R.S.S.) 
Kim Borg (bas-bariton — Suedia) 
Branko Pajevic (violonist —R.P.F.1.) 


Deși publicul le solicita, sint 
prea puține comedii 


AUTORUL DRAMATIC: — Zimbiţi, 
vă rog! 

SPECTATORUL: — O comedie? Adeva- 
rat, aveţi o comedie? 

AUTORUL DRAMATIC: — Nu, o am in 


— Grozav se mai pricepe s-o scalde. 
E medic? 
— Nu, critic dramatic! 
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u prea am poftă de mi 

ucătari, aceleași alare 
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Cam aceiași autori de cs- 
tradă sint saprasolicitați in 
spectacole, la Radio, la Te- 
leviziune, etc... 


Se scriu prea puține plese 
pentru copii. 
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— Aşa trebuie să joace rolul ästa ? 
Cu barba ? 
— Nu, dar joacă pe unul cu barbă 
Im faţa ferestrelor autorului dramatic. peste 10 minute, în studioul 
(ŞI ei işi cer drepturile!...) Televiziunii și nu mal are timp 
să şi-o lipească În maşină! 
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